Небо в тот день, когда я узнал о володиной смерти. Между Санкт-Георгеном и Нидервассером. 30 декабря 2011.
Вчера посмотрел, что осталось у меня от ВК? Контролька из Дюсселя 2003: он сидит в машине с девушкой. Мой портрет в Мышкине непонятного года (файл пока не нашел, его авторства). Старый (бракованный) каталог "Карре нуар" с его автографом. И прочая разная бессмысленная чушь.
Внезапно наткнулся на дисок с подписью "Куприянов". Посмотрел: там - его инсталяция "40 дней" и пр. Откуда взялся диск? Не помню. А должны быть еще: его авторская книга. Мои съемки в Ярослвской губернии (из совместной поездки).
Несколько лет назад снимал Люберецкий тракторный. По следам Куприяныча, конечно. Где эти файлы? Не вем. Цифра. Растворяется в бесконечности без следа.
От людей остается какая-то пыль. Ничтожные бессмысленные следы от важных, сущностных вещей.
Последнее его задание студентам - "небо". Мини-выставка открылась на сороковины.
Я жалею о том, что никогда у него не учился. Разве что так, походя...