10 секунд
Иду всегда быстро-быстро, к квартире почти что подбегаю, пальцы чуть суетятся, вставляя ключ в замок, распахиваю двери и так же быстро закрываю их за собой. Замираю. Следующие 10 секунд стою на месте без движения и даже не дыша. Прислушиваюсь. Тишина? Alarm?
В дальней комнате кроватка моего птеродактиля. На большом пальце левой или правой ноги - датчик, провод идет к монитору, который показывает пульс, уровень кислорода в крови, вдох-выдох. Установлены пределы нормы и сигналы тревоги при выходе за них.
Птеродактиль слабый и в основном лежит.
Еще у него стремное сердце (с предрасположенностью к остановкам, с сердечным стимулятором, который ставился так давно и сложно, что неизвестно, насколько надежны его электроды).
Еще астма, которая нет нет да и берет за горло - в буквальном смысле, перекрывая дыхание, и сам себе не поможешь.
Еще тромбофилия - и не смотря на антикоагулянты время от времени летают по венам тромбы, иногда почти безобидные, иногда такие, до потери сознания, до острой и затягивающейся во времени боли, до удушья…
Еще - это просто птеродактиль, никогда не знаешь, какой фортель может выкинуть этот организм в следующую минуту.
Но это же - птеродактиль. Не запрешь в клетке, не станешь ходить по пятам.
И мы просто живем.
Иногда она хочет побыть одна, и я выхожу. Иногда у меня дела. Нет, конечно, в дни обострений, когда какая-нибудь пакость становится просто таки планово ожидаемой, я остаюсь рядом - не зависаю над душой, но - в пределах досягаемости. В остальные же дни я ухожу по этим своим делам. Переступаю порог вовне, выдыхаю и… не переживаю. Я «сдаю дежурство» Богову помощнику, ангелу-хранителю, а им я - доверяю. Знаю, что всему Его воля, что никак иначе. Да, всегда оцениваю, как далеко и надолго возможно уйти, да, стараюсь не задерживаться, но скорее из какого-то такого чувства не злоупотреблять, у ангелов ведь тоже много работы.
Иногда иду медленно, ловлю моменты - как во время шага платье летит, как солнце на бордюр ложится, как машина мимо проезжает, как взглядом с кем-то встречаешься… ловлю, впитываю обычную будничную жизнь и тревоги нет. Подхожу к подъезду и шаг становится быстрее, и вот чуть пальцы суетятся, отыскивая ключ и вставляя в замок… хлопает дверь…хлопает дверь… замираю. Вслушиваюсь. 10 секунд. Тишина. И сегодня тоже тишина. Неспешно разуваюсь, мою руки, разбираю сумку с покупками и уже спокойно захожу в комнату.
- Привет!
В дальней комнате кроватка моего птеродактиля. На большом пальце левой или правой ноги - датчик, провод идет к монитору, который показывает пульс, уровень кислорода в крови, вдох-выдох. Установлены пределы нормы и сигналы тревоги при выходе за них.
Птеродактиль слабый и в основном лежит.
Еще у него стремное сердце (с предрасположенностью к остановкам, с сердечным стимулятором, который ставился так давно и сложно, что неизвестно, насколько надежны его электроды).
Еще астма, которая нет нет да и берет за горло - в буквальном смысле, перекрывая дыхание, и сам себе не поможешь.
Еще тромбофилия - и не смотря на антикоагулянты время от времени летают по венам тромбы, иногда почти безобидные, иногда такие, до потери сознания, до острой и затягивающейся во времени боли, до удушья…
Еще - это просто птеродактиль, никогда не знаешь, какой фортель может выкинуть этот организм в следующую минуту.
Но это же - птеродактиль. Не запрешь в клетке, не станешь ходить по пятам.
И мы просто живем.
Иногда она хочет побыть одна, и я выхожу. Иногда у меня дела. Нет, конечно, в дни обострений, когда какая-нибудь пакость становится просто таки планово ожидаемой, я остаюсь рядом - не зависаю над душой, но - в пределах досягаемости. В остальные же дни я ухожу по этим своим делам. Переступаю порог вовне, выдыхаю и… не переживаю. Я «сдаю дежурство» Богову помощнику, ангелу-хранителю, а им я - доверяю. Знаю, что всему Его воля, что никак иначе. Да, всегда оцениваю, как далеко и надолго возможно уйти, да, стараюсь не задерживаться, но скорее из какого-то такого чувства не злоупотреблять, у ангелов ведь тоже много работы.
Иногда иду медленно, ловлю моменты - как во время шага платье летит, как солнце на бордюр ложится, как машина мимо проезжает, как взглядом с кем-то встречаешься… ловлю, впитываю обычную будничную жизнь и тревоги нет. Подхожу к подъезду и шаг становится быстрее, и вот чуть пальцы суетятся, отыскивая ключ и вставляя в замок… хлопает дверь…хлопает дверь… замираю. Вслушиваюсь. 10 секунд. Тишина. И сегодня тоже тишина. Неспешно разуваюсь, мою руки, разбираю сумку с покупками и уже спокойно захожу в комнату.
- Привет!