Всё предвещало беду. И беда случилась.
Казалось бы, как может человек в здравом уме покупать билет на самолёт из аэропорта Хитроу, если он за три с половиной часа до вылета приземляется в аэропорт Гэтвик, между аэропртами - 75 километров, а регистрация заканчивается за час до отправления? Особеннно, если первый рейс - трансатлантический, выполняет его бюджетная авикомпания flyglobespan, а бюджетные авикомпании пунктуальностью никогда не отличались? А второй рейс, наоборот, "Турецких авиалиний", которые славятся своей пунктуальностью? Но, с другой стороны, кто сказал, что у меня здравый ум? Так что всё предвещало беду. И беда наступила.
А начало путешествия было обнадёживающим. Когда я регистрировался на рейс Калгари - Лондон Гэтвик, у меня обнаружился перевес в 2 килограмма (эти мерзавцы взвешивают багаж и ручную кладь вместе, общий лимит - 25 килограммов). Регистратор мне подмигнул и спросил, не хочу ли я что-нибудь изменить. Я сказал, что ничего менять не хочу, и спросил, сколько стоит перевес. Оказалось, 70 долларов (по ТРИДЦАТЬ ПЯТЬ долларов за килограмм!!!). Тут до меня дошло, чего от меня хотят, я вытащил из сумки свитер и пакет с другой одеждой. Весы показали 25.2 кг. "Всё в порядке", - улыбнулся мне регистратор и выдал посадочный талон. Я поблагодарил его, зашёл за угол и засунул пакет и свитер обратно в сумку.
Ещё больше я обнадёжился, когда дошёл до своего гейта. Этот рейс напоминает маршрутное такси - в Канаде они подбирают пассажиров в Ванкувере и Калгари, а на Британских островах высаживают их в Дублине и Лондоне. Естественно, меня волновало, чтобы самолёт вовремя прилетел и вылетел из Калгари - я боялся. что что-то не заладится с самого начала. Каково же было моё удивление, когда я пришёл в гейт за полчаса до вылета и обнаружил, что, во-первых, посадка уже идёт и, во-вторых, я сажусь в самолёт едва ли не последним. Всё было за то, что мы вылетим по-расписанию!
Час спустя, когда мы всё ещё сидели в самолёте, прицепленные к кишкопроводу, стюарды и стюардессы с неизменными идиотскими улыбками хаотично метались по проходам, и не было никаких признаков того, что мы собираемся вылетать, мой оптимизм как-то потускнел.
Но вот, наконец, с сорокапятиминутным опозданием самолёт покатился по рулёжным дорожкам. На связь с нами вышел командир экипажа. Бодрым голосом он извинился за задержку, обвинив в ней аэропортовые службы, и продолжил: "Мы вылетаем с пятнадцатиминутной задержкой, но вы не волнуйтесь, мы нагоним это время. У нас есть лишнее топливо, так что наша остановка в Дублине будет очень короткой, раз, два и всё. В Лондоне мы будем вовремя!" Какие-то смешанные чувства у меня возникли после этого объявления. С одной стороны, пилот уверил нас, что мы будем в Лондоне вовремя - а мне этого и надо, ведь так? Но, с другой стороны, у него явно что-то с часами, ведь мы опаздываем уже на 45 минут, а он сказал 15...
Так и не решив, волноваться мне, или нет, я попытался уснуть - до Дублина было 8 часов лёту. За полчаса до посадки нас всех разбудили, и я посмотрел на часы - 11.45. Было понятно, что мы сядем в Дублине в начале первого, а рейс в Лондон по расписанию прибывал в 12.55 - то есть не успевали мы уже никак (от Дублина до Лондона 40 минут лёту). Но это меня не сильно обеспокоило, опоздание выглядело некритичным, ведь пилот обещал в Дублине провести всего пару минут...
Мы приземлились в Дублине в 12.20, и я начал обратный отсчёт. Мой следующий рейс вылетал из Хитроу в 16.30, через 4 часа 10 минут, и мне нужно было быть в Лондоне максимум через час, чтобы успеть.
Через час, в 13.20, всё ещё стоя в дублинском аэропорту, я уже был не вполне уверен в успехе.
Мы приземлились в Лондоне ровно в два часа. Обычно я спокойно жду, пока до меня дойдёт очередь выходить. Тут я, едва самолёт остановился, схватил свои сумки и с матами и извинениями протиснулся настолько близко к выходу, насколько это было возможно.
Через десять минут, всё ещё стоя в самолёте, я в четвёртый раз за последние десять часов услышал волшебную фразу: "Спасибо за ваше терпение". Оказалось, аэропортовые службы никак не могут присобачить кишкопровод к самолёту, поэтому они не открывают двери. Я начал звереть. Ещё через пять минут дверь наконец открылась.
И я побежал! Я вспомнил советское детство, очереди за водкой и "Буратино", номерки на ладонях и "Вас здесь не стояло!" У стойки пограничников я был первым, через полторы минуты после выхода из самолёта. Думаю, это рекорд аэропорта.
Пограничница не выказала никакого удивления, когда я ей сказал, что прилетел в Англию на 2 часа - переехать из Гэтвика в Хитроу. Формальности заняли считанные секунды, и вот я уже в зале выдачи багажа. Время - 14.23, регистрация на мой следующий рейс заканчивается в 15.30, хоть на такси, хоть и за бешеные деньги, но я успеваю!
Багаж с нашего рейса начали выдавать в 14.55. К этому времени я потерял всякую надежду успеть на свой самолёт, спокойно и неторопливо забрал чемодан с ленты транспортёра и пошёл к выходу из аэропорта. Проходя мимо стойки такси, я из чистого любопытства поинтересовался, существует ли теоретическая возможность доехать до Хитроу за полчаса. "Нет, сэр, это невозможно", - ответил мне мужик-диспетчер. Я повернулся, чтобы идти дальше на свой автобус. "Если повезёт, мы можем доехать за 40 минут", - раздалось мне вслед.
Я посмотрел на часы. Было 15.04. Был шанс, что регистрация заканчивается не за час до вылета, а за 40 минут, в 15.50. То есть, существует микроскопическая возможность, что я успею. И я сказал "Поехали!"
О вероятностях я в этот момент предпочитал не думать. Я просто сидел на заднем сиденье, и как завороженный смотрел на дорогу впереди. Сначала я немного обижался на своего водителя, что он едет так медленно, пока до меня не дошло, что на спидометре - не километры, а мили.
Меня не обманули - мы приехали в Хитроу в 15.45. Я схватил барахло и понёсся, как сумасшедший, в поисках стойки регистрации "Турецких авиалиний". Нашёл! Правда, не стойки регистрации, а кассы, но они-то точно знают, где регистрация!
- Регистрация закончена, сэр! - отрезала мне сука-кассирша.. - Она закончена ещё 15 минут назад.
- Но ведь регистрация заканчивается за 40 минут, разве нет? - спросил я, не желая сдаваться просто так (да и 100 фунтов (165 долларов), потраченные на такси, было жалко).
- Нет, сэр, "Турецкие авиалинии", как и большинство авиакомпаний, прекращает регистрацию за час до вылета.
- Хорошо, тогда поменяйте мне билет, что делать... - Тут я уже действительно сдался.
Тётка показала мне на сообщника, который стоял рядом и говорил по телефону, и сказала, что билеты у него. Я стал обречённо ждать.
И тут произошло чудо. Пришёл Иисус и повелел открыть стойку регистрации. Многие думают, что Иисус - еврей. Это неправда. Иисус - это средних лет турок с большим красным чемоданом. Он подошёл туда, где я стоял, сказал несколько слов по-турецки, и билетный чувак бросил телефон и куда-то поскакал, а через минуту прискакал обратно, и сказал, что регистрация вообще-то закрыта, но для нас двоих её открыли.
Чёрт его знает, почему её открыли. Можёт, он был пассажиром бизнес-класса? Но я не видел его в бизнес-классе, а я искал. Может, потому, что он турок, а они благоволят своим? Или, может, потому, что рейс, как мы позже узнали, задерживался с вылетом как раз на 15 минут? Или потому, что Он так захотел?
Я подбежал к стойке регистрации первым. Девушка взвесила мой багаж, поинтересовалась насчёт визы, и выдала посадочный талон. "Храни тебя Господь!" - непроизвольно вырвалось у меня. "И тебя тоже!" - ответила она. Господь стоял сзади и скромно улыбался.
Ощущение времени у "Турецких авиалиний" совпадает с общепринятым. Они извинились, что вылет задерживается на 15 минут, и, действительно, мы вылетели в 16.45 вместо 16.30. В Стамбуле мы приземлились на 7 минут позже расписания - 8 минут мы нагнали в полёте. Это вам не из Калгари в Дублин лететь.
Раньше "Турецкие авиалинии" были моей самой нелюбимой авиакомпанией. После того, как я слетал из Лондона в Калгари и обратно с flyglobespan, турки серьёзно продвинулись в рейтинге. Но и у них есть серьёзные недостатки. Когда я попросил у стюардессы немного бренди к кофе, она, к моему удивлению, куда-то пошла, хотя бутылка стояла у неё на тележке. Вернулась она, вместо бренди, с булочкой (bread).
Какое отвратительное свинство, правда?