Жизнь кончается сраженьем,
а не просто стычкой.
Бередит воображенье
старый дом с табличкой.
В рифмах, в песнях и надеждах,
в спорах до рассвета
оживают у подъезда
дерзкие поэты.
...
Эхо выстрела в неверье,
в шепоток навета -
защищались, как умели,
дерзкие поэты.
Чёрный ствол к груди приставив,
целились, прищурясь,
не в себя - а в спесь и зависть
и в людскую дурость.
Жизнь кончается сраженьем,
а не просто стычкой.
Бередит воображенье
старый дом с табличкой.
Завлекают в Сололаки
стёртые пороги.
Разве ж не остры для драки
«Голубые роги»?
Владимир Головин
14 октября
Четвёртый - последний - день в Тбилиси был посвящён прогулке по самому живописному, живому, колоритному, настоящему и такому прекрасному району Сололаки. Я так думаю - не видел Сололаки, не видел и Тбилиси. И не погулять там мы никак не могли.
Сололаки - это старинный район грузинской столицы, в котором дружеские и профессиональные связи объединили представителей грузинской культуры с выдающимися русскими поэтами и писателями, приезжавшими в Грузию в XIX-XX веках и, в большинстве своём, жившими в этом районе. В Сололаки много улиц, названных именами поэтов и писателей, и это не случайно. Именно здесь переплелись судьбы людей, оставивших ярчайший след в литературах - русской, грузинской, армянской, украинской и других. Это один из самых ярких и колоритных районов старого Тбилиси.
Почти все здания Сололаки были построены на рубеже XIX и XX веков - тогда изрядную часть населения Тбилиси составляли армяне, и самые богатые из них буквально соревновались друг с другом в постройке необычных и красивых домов. Именно благодаря их деньгам и открытости новым веяниям в мировой архитектуре и появилось такое уникальное явление, как «кавказский модерн». Сололаки можно с полным правом считать настоящим заповедником этого стиля - несмотря на все события прошедшего столетия, большая часть некогда роскошных дворцов сохранилась до наших дней (хоть многие из них отчаянно нуждаются в реставрации).
Я нашла в сети рекомендуемый маршрут по Сололаки, и мы пошли вперёд в прошлое.
Правда, мы несколько видоизменили порядок посещения домов, но обошли их все.
И начали, разумеется, с Площади Свободы, стартовой точки для этого маршрута.
2.
3.
4.
На самом деле, это очень интересно - с большой современной площади с бутиками и большими магазинами вы сворачиваете на одну из соседних улочек - и оказываетесь в старом городе.
5.
И сразу же первая достопримечательность. Улица Дадиани примечательна не только своей архитектурой, но и одной из лучших хинкальных в грузинской столице - «Вельяминовской» (номер 3 на карте). Правда, помимо действительно бесподобных хинкали, есть у неё и пара минусов: заказы принимают только от 10 штук и вечерами там очень накурено (но это общегрузинская «фишка», Грузия не дожила ещё до запрета на курение в общественных местах).
Мы там были утром и сытые, так что заходить не стали.
6.
Улица Галактиони - "барная" улица Тбилиси.
7.
А ещё... Меня в Сололаки просто свели с ума старинные двери. Так что вы потерпите - их в рассказе будет много.
8, 9.
Помимо того, что мы просто разглядывали дома и любовались ими, мы - там, где это было возможно - входили в парадное (назвать ЭТО подъездом язык не поворачивается ))
10, 11.
Если я не ошибаюсь, то на следующем фото - фрагмент дома N3/5 по улице Галактиони. Это дом табачных промышленников братьев Сейлановых, когда-то бывший самым большим зданием в дореволюционном Тбилиси.
12.
При входе можно увидеть цифры 1911 - в том году дом перестроили и придали ему тот вид, который он имеет сейчас. Дом Сейлановых примечателен своей очень красивой парадной - позвоните в домофон и попросите войти посмотреть, не пожалеете. Внутри вас ждут узорные лестничные пролёты и уникальная картина «Времена года», выполненная в персидской живописной традиции. Если приглядеться, то на сохранившихся обоях можно увидеть монограммы бывших владельцев дома.
Кажется, дом Сейлановых изнутри мы не увидели, но зато попали в парадное дома напротив. И просто зависли...
13.
14, 15.
...Когда я искала информацию о Сололаки, я нашла книгу Владимира Головина, и там такие слова, которые я сама никогда не напишу, так что - цитаты.
"Прошедшие десятилетия, многое изменившие в облике города и придавшие почти европейский лоск его центральным проспектам, казалось бы, не коснулись этих самых горбатых улочек и легендарных двориков. Те же лестницы, балконы, горделивые коты, философствующие старики, аппетитные запахи многонациональной кухни... Ими и сегодня восторгается каждый, впервые ступивший на тбилисскую землю. А между тем изменилось главное - на всё это наложило свою властную руку время. Сейчас средь стираных простынь не очень-то и свесишься - старые дома и дворы катастрофически ветшают, балкончики и мансарды угрожающе скрипят и качаются. Ну, а в тех показательно отреставрированных уголках, куда валом валят туристы, вряд ли кому-нибудь придёт в голову вывешивать простыни прямо под их фотообъективы...
16.
А ведь когда-то из этих окошек, из этой сини, звучали такие голоса и строки, до которых нам и сегодня тянуться - как до небес. И старая кирпичная кладка, и сохранившиеся булыжные островки мостовых словно повторяют поразившие когда-то своей точностью слова:
Вот и всё. Смежили очи гении.
И когда померкли небеса,
Словно в опустевшем помещении,
Стали слышны наши голоса.
17.
Может, камни обладают лучшей памятью, чем люди? И уже полуразрушенные, обветшалые бывшие особнячки продолжают представлять себя прежними: полными поэтических споров и вдохновений, полными человеческих встреч, застолий, дружб. И, увы, чаще всего - трагедий.
18.
За последние годы Тбилиси (и он не одинок в этом) накрыла волна переименований, продиктованных всё тем же всевластным временем. Старинному району Сололаки повезло и не повезлобольше остальных. Почему не повезло?
Да потому что неясно, доживёт ли он до предполагаемой реставрации - дома рушатся один за другим. А повезло оттого, что переименования улиц коснулись этого района в самом благотворном смысле. Теперь мы бродим по улицам поэтов Паоло Яшвили, Георгия Леонидзе и Ладо Асатиани, критика и переводчика Геронтия Кикодзе, литературоведа Павле Ингороква. Они сменили символы ушедшей «коммунистической» эпохи - имена Алёши Джапаридзе, Сергея Кирова, Фридриха Энгельса, Филиппа Махарадзе, Феликса Дзержинского. И так получилось, что этим продолжилась традиция «литературных связей» старинного района. Ему и раньше везло - его топонимика, как нигде ещё в городе, связана с
именами литераторов. Ведь именно тут пересекались судьбы поэтов и писателей, оставивших, пожалуй, самый яркий след в литературе - грузинской, русской, армянской... Всех и не перечислишь. Не случайно нижняя граница Сололаки проходит по улице, названной в честь драматурга и переводчика Шалвы Дадиани, правая - по улице публициста Шио Читадзе. Сололакцы ходят по улицам поэтов Михаила Лермонтова и Галактиона Табидзе, писателей Иванэ Мачабели и Даниела Чонкадзе...
19.
20.
21.
Ну а мы вернёмся к маршруту. Номер 8 на карте - дом Калантарова.
22.
Дом в мавританском стиле по адресу Асатиани, 27 - особняк нефтепромышленника Калантарова. Этот архитектурный шедевр он построил в подарок своей жене. На углу над балконом можно увидеть имя зодчего - Г. Сарксян. Внутри особняк не менее интересен, чем снаружи. Правда, чтобы осмотреть его похожие на персидский дворец парадные, нужно определенное везение - двери открыты не всегда. Если повезёт, можно посмотреть уникальное зеркало на втором этаже, оно отличается удивительной чистотой. По рассказам старожилов, его даже принимали за картину и пытались украсть, думая что орнамент вокруг - это деревянная рама.
23, 24.
Прямо напротив - зеленоватый дом тбилисского негоцианта Вартанова (Асатиани, 40 - номер 9 на карте).
25.
Номер 13 на карте - особняк Сараджишвили (Союз писателей Грузии).
В особняке Давида Сараджишвили (Мачабели, 13) останавливался сам император Николай II, приезжавший в Тифлис в 1914 году с целью инспектирования Кавказского фронта Первой мировой войны. В наши дни здесь разместился Союз писателей Грузии.
Давид Сараджишвили был видным тбилисским промышленником - он первым в Грузии начал производство коньяка по французским технологиям - а также меценатом и покровителем искусств. В его доме часто собирались «сливки» тбилисского бомонда, что и стало основной причиной размещения Дома писателей именно здесь. Особняк считается одним из самых ярких образцов тбилисского «модерна», с элегантным фасадом и монограммой бывшего владельца на парадной двери.
26, 27.
С ним же связана история трагической смерти грузинского поэта Паоло Яшвили.
"Первый гром прогремел над Паоло в 1924-м, когда был расстрелян его брат. А потом пришли годы, в которых советской власти требовались лишь поэты, «верные линии партии», а все, духом неподвластное ей, стало искореняться. Слово «символист» зазвучало практически наравне с «врагом народа». И вот мы уже читаем протокол X съезда Коммунистической партии Грузии: «Но у нас есть литераторы, которые состоят в
связях с врагами народа... Поэту Паоло Яшвили - ему ведь уже за сорок - пора взяться за ум». Это говорит не кто-нибудь, а лично первый секретарь Центрального комитета КП Грузии Лаврентий Берия. Да еще и перечисляет известных советских деятелей, общавшихся с Яшвили и
«разоблачённых как враги народа».
А за окном - 1937-й. И верноподданный Союз писателей Грузии делает соответствующие выводы. Если Яшвили и раньше доставалось на заседаниях в этом Союзе за «идеологическое вредительство», то теперь начинается уже настоящая травля. Усердствуют в ней и те, кого Паоло считал своими друзьями. Протокол заседания президиума Союза писателей походит на самый настоящий приговор за «предательскую деятельность».
Но у Яшвили есть еще шанс выйти сухим из этого мутного водоворота. Надо лишь покаяться и дать нужные показания на своих товарищей." Однако... "Паоло берёт свое ружьё, хранившееся в отделении Союза охотников, и относит его в Союз писателей. Потом пишет письма жене Тамаре, дочери, старшему брату и... Лаврентию Павловичу.
Следующий день - воскресенье. Тамара с дочкой Медеей, как всегда, идёт навестить своих родителей. Паоло предупреждает её, что придёт позднее, и отправляется в Союз писателей. Там - очередная проработка «врагов народа». Он ненадолго присаживается рядом с обречённым
Михаилом Джавахишвили, потом поднимается наверх - туда, где припрятано ружьё. Гремит выстрел."...
28, 29.
Сегодня на пересечении улиц имени двух трагически и безвременно погибших поэтов - Паоло Яшвили и М.Ю.Лермонтова - стоит пусть и не самый красивый дом в Тбилиси, который зато известен тем, что в нём вырос первый президент независимой Грузии Звиад Гамсахурдиа.
30.
Кстати, "удивительное обстоятельство: почти любой дом в Сололаки так или иначе связан с литературой. Даже если, на первый взгляд, прославлен он совсем иными делами. Так что, продолжим мы путешествие направо или налево - всё равно услышим скрип пера по бумаге, вдохновенный стрекот пишущей машинки... И, как результат, нам откроются новые поэтические либо прозаические страницы.
Несколько шагов по улице Яшвили, и мы - у дома No13, в котором, как помнят старые тбилисцы, в давние времена находилась частная больница Шахпароняна. Но на нашу страницу он попал совсем не по этой причине, любовно лелеемой памятью немногих - увы! - оставшихся в живых представителей самого старшего поколения. Именно здесь, спустя десятилетия, жила семья классика грузинской литературы Константинэ Гамсахурдиа. А над ней - семья первого секретаря ЦК Компартии Грузии Кандида Чарквиани.
Так что, будущий литературовед, переводчик, диссидент советского периода и первый президент независимой Грузии Звиад Гамсахурдиа рос вместе с сыновьями главного коммуниста республики."
31.
32, 33.
Номер 17 на карте - дом-замок судьи Маркозова. Как видно, должность судьи и тогда была очень прибыльна - главное, «правильно» ею распорядиться.
34, 35.
Кстати, в 2018 году район Cололаки вошёл в список "50 самых крутых мест в мире" по версии онлайн-издания Time Out. В рейтинге тбилисский Сололаки занял 26 место. С ним соседствуют районы Парижа, Берлина, Рима, Лос-Анджелеса и Токио.
36.
37.
А машины там какие на улицах, мммм...
38.
39.
На пересечении с улицей Чонкадзе смотрим чуть влево и вверх, и видим деревянную конструкцию с покосившимся шпилем:
40.
Это одно из самых интересных зданий района Сололаки и вообще Тбилиси - дом Анны Мадатовой (ул. Чонкадзе, 4, номер 19 на карте) архитектора М. Оганджанова, одного из лучших мастеров тбилисского «золотого века». Здание с фахверковыми мотивами в отделке стоит высоко над улицей Чонкадзе, и попасть к нему можно по этой лестнице-тоннелю. Внутренние росписи здесь почти не сохранились, но размах лестницы, расходящейся в обе стороны от центрального пролёта, позволяет представить себе былую роскошь.
41.
Мы какого-то лешего не пошли вверх, а надо было...
42.
Если с улицы Чонкадзе свернуть налево, то скоро покажется еще один архитектурный шедевр Сололаки - особняк персидского консула Мирза-ризи-хана (Чонкадзе, 11, номер 20 на карте), известного как Принц Арфа, построенный в восточном стиле. Будучи выдающимся политиком и дипломатом, консул очень любил Грузию и построил в ней несколько уникальных особняков (еще один, «Фирюза», расположен в курортном Боржоми, и является одной из самых ярких достопримечательностей этого города). Архитектором тбилисского дома Мирза-ризи-хана выступил этнический поляк Александр Шимкевич, построивший один из лучших образцов исламской архитектуры в городе - арочные ворота по желанию хозяина были украшены сурами из Корана, а потолок парадной выполнен в стиле дворца из восточной сказки.
43, 44.
Надо сказать, что даже ничем не знаменитые дома и дворики района Сололаки притягивают взгляд и очаровывают.
45.
46.
47.
48.
49, 50.
51.
"Не так уж часто оставляя нам свои копии, все тише шелестят страницы того века, который на наших глазах стал прошлым. Новый век принес новые ценности: электронное мерцание интернета вместо пахнущих краской скромных поэтических сборников, роскошные строения из стекла и бетона вместо уютных домиков, увитых плющом... Но по-прежнему цепко держатся друг за друга улочки и закоулки старого района, сплетаясь узелками памяти там, где пересекались жизни грузинских и русских поэтов. Где они так и остались рядом. И где по-прежнему рядом на полке их книги, на страницах которых бушует такой родной, такой непредсказуемый, такой уходящий Тбилиси."
52.
53.
54.
55.
В Сололаки не найдешь ни одной одинаковой двери, ни одного одинакового узора.
56, 57.
58, 59.
Квартал Сололаки начал застраиваться с середины XIX века, когда Тбилиси активно развивался и богател. Обеспеченные люди облюбовали для жизни территорию с садами, находящуюся сверху крепостной стены, где в настоящее время находится улица Дадиани.
60.
61.
62.
Когда-то эта земля была поделена между богатыми княжескими родами. Здесь в соседних домах жили семейства Ахвердовых и Чавчавадзе - с этими именами связана история российской интеллигенции в Грузии. Именно у Ахвердовых часто бывал Грибоедов, где и познакомился со своей женой Ниной. Считается, что в доме Чавчавадзе останавливался Пушкин во время своего путешествия в Грузию в 1829 году. Здесь бывали декабристы и весь молодой цвет российской интеллигенции; те, кто приезжал на модный Кавказ за званиями и военными регалиями.
63.
64.
65.
Но постепенно город менялся, в обществе появлялась новая прослойка богатой буржуазии, которая выкупила эти территории под свои дома.
66.
67, 68.
Номер 15 на карте - дом братьев Маилян.
Тбилисцы называют его «итальянской виллой» за сходство с апеннинским палаццо. Дворец был построен братьями Маиловыми (Маилян) - монограмму бывших владельцев и сейчас можно увидеть на фасаде над широкой террасой. Дворец выделяется своим огромным балконом (скорее, это даже не балкон, а галерея) и палисадником. Будучи одним из самых красивых и комфортабельных домов Тбилиси, в советские годы это импозантное здание использовалось как жилфонд для видных членов партии. В тридцатые годы многие из них прямо отсюда отправились в подвалы НКВД.
69, 70.
В конце XIX века в Тбилиси из Европы через Россию пришёл архитектурный стиль модерн, который нашёл здесь множество последователей среди местных архитекторов. Любовь к богатству и изысканным украшениям привела к созданию великолепных особняков, роскошно украшенных резьбой по дереву, кованными перилами и воротами и отделкой из камня.
71.
На фото ниже - дом номер 14, который некогда принадлежал инженеру А. Мирзоеву (да-да, не только нефтепромышленники и табачные магнаты строили свои особняки в Тбилиси) и в нем с 1900 по 1903 год жил знаменитый поэт Николай Гумилёв - муж Анны Ахматовой и отец философа Льва Гумилёва. Именно в Тбилиси он начал свою литературную карьеру - первое стихотворение было опубликовано в 1902 году в «Тифлисском листке».
72.
Благодаря району Сололаки, в среде искусствоведов Тбилиси заслужил звание "скрытой столицы модерна", уступая лишь Барселоне, Вене и Риге по количеству и разнообразию зданий, построенных в этом изысканном стиле. При этом почти все дома были созданы талантом местных архитекторов. Только несколько самых богатых усадьб были спроектированы приглашёнными мастерами из Петербурга или Европы. По сей день эти дома предстают взгляду прохожих во всём своём великолепии и упадке одновременно.
73.
74.
Олимпийский комитет Грузии
75.
Номер 6 на карте- дом Тер-Акоповой
76.
Уж не знаю, на какие подвиги шли рыцари без страха и упрёка ради владелицы дома - прекрасной Эвелины Тер-Акоповой, и была ли она вообще прекрасна. История не сохранила сведений о её происхождении, семье и судьбе, оставив широкое поле для воображения.
Но вот то, что жители прекрасного дома совершали подвиги ежегодно - это абсолютно точно. Иначе парадную дома, которому уже давно перевалило за столетие, сохранить в первозданном виде просто не удалось бы. Несколько лет назад дом капитально укрепляли, но реставрационные работы тогда не проводились.
77, 78.
А потом... Тбилисский Хогвардс, как его назвала одна моя знакомая - большая поклонница Грузии.
79.
Сие ничто иное, как бывший Пансион благородных девиц. Здание было построено в 1905 году в псевдоготическом стиле по заказу крупного тбилисского промышленника Ананова (Ованяна). В наши дни его занимает школа.
80.
Здание стоит на улице Асатиани, которую по количеству шедевров архитектурного стиля «ар-нуво» вполне можно сравнить со знаменитой рижской «улицей модерна» Элизабетес. Там же, на пересечении с улицей Дадиани, и прямо напротив "Хогвартса" находится одна из самых живописных веранд города:
81.
Совсем недавно она выглядела вот так:
и это плавно подводит меня к самому радостному месту в этом рассказе - несмотря на плачевный вид многих прекрасных зданий, район Сололаки медленно, но верно приводят в порядок. И особенно это заметно на улице Лермонтова, которая сегодня практически вся в строительных лесах. Будет здорово прийти сюда снова в следующий раз и посмотреть, как там всё преобразилось.
82.
83.
84.
85.
А мы выходим на площадь Гудиашвили - последнюю точку в нашей прогулке по Сололаки. По распространенному мнению, это одно из самых приятных и уютных мест старого Тбилиси. Как сама площадь, так и окружающие её здания имеют немалую историческую ценность и вместе формируют изумительно гармоничный архитектурный ансамбль.
Например, розовый дом с изящными решетками был когда-то представительством Российской империи в Грузии, а в советское время в нём размещалась редакция «Литературной газеты». А в ныне реставрируемом двухэтажном особняке в своё время останавливался Лермонтов - здесь же начинается улица его имени, где в доме номер один расположен один из самых интересных «авторских» ресторанов Тбилиси: «Culinarium» Текуны Гачечиладзе. Её творение (кстати, сама хозяйка ещё и ведёт грузинское кулинарное ток-шоу) сочетает ресторан и кулинарную школу, где любой желающий может поучаствовать в мастер-классе по приготовлению самых разных блюд грузинской кухни.
А в самом центре площади Гудиашвили стоит какой-то странный на первый взгляд чугунный гриб, который при более пристальном рассмотрении превращается в двух слившихся в объятиях влюблённых, укрывшихся от посторонних глаз под зонтиком:
86, 87.
А мы идём уже знакомыми улочками в сторону Площади Свободы, откуда начали свою прогулку несколькими часами ранее.
88.
89.
Кстати, мне вдруг пришёл в голову вопрос - откуда у этого района города появилось такое мягкое, округлое, приятно перекатывающееся на языке название? Так вот, интернет говорит нам, что в некоторых источниках говорится, что название "Сололаки имеет" арабские корни. Есть другое мнение, что слово имеет тюркское происхождение и состоит из двух корней "су" и "лулакх", что переводится как "водная связь". В современных языках тюркской семьи и в наше время можно без труда найти созвучные им слова. Так, "вода" по-турецки будет "су", а слово "əlaqə" со схожим корнем "лаг" или "лах" с азербайджанского языка переводится как "контакт", "связь", "сношение". Вот и получается, что питавший своими водами Инжировую долину акведук продолжил лингвистически существовать в названии сначала хребта, по которому он проходил, а потом и в имени примыкавшего к хребту района Аванаантхеви (груз. ავანაანთხევი), изменившего свое название на Сололаки.
90.
91.
Ну а я поняла, что не увидев Сололаки - не узнаешь и Тбилиси.
Головин пишет: "Да, Сололаки - не музей. Или очень странный музей, существующий только в памяти, в душах. И не у всех, увы, не у всех... Чтобы попасть в него, нужен особый ключик. Пусть таким ключом станут записки, воспоминания, фото... О безжалостности времени говорить излишне."
92.
Так что знайте - чтобы попасть в самое сердце Тбилиси, надо обязательно найти те самые волшебные, такие разные и такие неповторимые двери...
93, 94.
Сололаки, Сололаки...
Улиц древний аромат.
Здесь понятье «мокалаке»
выше всяческих наград.
Здесь года судить не вправе
за ошибки, за вину.
Здесь подъезды словом SALVE
зазывают в тишину,
где столетий свет нерезкий
ниспадает с этажей
на остатки старой фрески
и останки витражей.
Здесь равны и цесаревич,
и мацонщик, и вдова...
Бродит Александр Сергеич
(даже не один, а два).
Время стены раскололо,
но по-прежнему дворы
ждут Булата и Паоло
вместе с Беллой - на пиры.
Отбивая все атаки,
непохожий на музей,
сберегает Сололаки
дух поэтов и князей...
(В. Головин)
Источники:
раз,
два,
три,
четыре.
Книги:
В. Головин "Завлекают в Сололаки стёртые пороги..." Т. Ремнева "Грузия для романтиков"