"Территория" - на войне, как на войне
В общем, сходили мы на «Территорию». А сперва я ещё и книгу прочитала.
Фильм, конечно, длинный. Нет, не просто длинный, а два с половиной часа!!! Снега, снега, однообразные прекрасные пейзажи тундры, облетевшие лиственницы, Северный Ледовитый океан. Красотища, конечно. Величие и холодрыга. Геологи в жутчайших условиях, рискуя жизнями, ищут то, что потом, в девяностых, бесплатно раскрадут «эффективные менеджеры».
В любом случае, красивое кино, не пожалели, что пошли.
Но книга Олега Куваева - лучше! Атмосфернее, больше захватывает. (Я советую сперва кино смотреть, а потом книгу читать, поскольку, как всегда в фильмах, создатели кое-какие сюжетные линии почикали, один сюжетный ход ввели, которого в книге не было, двух персонажей слили в одного, кое-что поменяли - в общем, как известно, любая книга многослойнее и глубже фильма).
Но вот мои впечатления по книге:
- Описан мир, в котором люди чувствовали себя частью огромной планеты. Герои рассуждают о Латинской Америке, в шутку собираются танцевать индийский танец, острят: «каковы последние парижские сплетни?», рассуждают о философии и поминают древних богов. В общем, они, несомненно, живут в ледяной дыре, на краю мира. Но, цитируя Стругацких, «через эту дыру сквозит будущее». И ещё - романтично и сильно описано, как герои каждый день сталкиваются с тем, насколько опасно их повседневное существование, насколько хрупка жизнь.
- Работа для героев - несомненная ценность. При этом перед ними открыт реально работающий социальный лифт, движение по которому можно просчитать. Реально можно (тяжким трудом и талантом) построить карьеру, в которой ты получишь не только материальные плюшки, но и ощутимый социальный статус (докторская диссертация, госпремия, журналисты набегают ради интервью, почёт, уважение…). Этот социальный лифт абсолютно реален, хоть и карабкаться по нему непросто.
- Карьера геолога, кстати, очень напоминает военную: там ведь тоже лычки давались не только за тупой труд (хотя война - это тоже тоскливые окопы, гигиенические неудобства, бытовые трудности, мерзкая погода и спирт), но и за отвагу, удачу, лихой риск - в общем, на войне как на войне. Один из героев книги находит сопку, сложенную из киновари (ртутное соединение кроваво-красного цвета), просто наткнувшись на неё на поисковом маршруте. Немедленно на него сыплются почести и награды. Другой герой, совершив трудный переход, в результате которого он чуть не умер (отчасти от своей беспечности), просчитывает и обдумывает формы залегания золота, и выводит координаты месторождений «на кончике пера» - в результате инженерного расчёта и догадок. И он тоже немедленно идёт в гору, его хвалят, материально вознаграждают и моментально продвигают по карьерной лестнице. То есть, одному подфартило, а второй вывел формулу трудом и талантом. И оба получили отличный куш. На войне, как на войне.
- Работа на северах открывает для всех реальные жизненные возможности. Для «белых воротничков» это - карьера и статус, а для работяг - длинный рубль, тяжёлая (но осмысленная) работа, отличные заработки; и для всех - чувство братства на фронтире, что тоже очень ценно для проживания осмысленной жизни.
- Уровень жизни всех героев в среднем (в книге) очень невысок, но вот той унизительной погони за элементарным, как в позднем совке - нет (герой прилетает в чужой город, решает приодеться, едет в «крупный универмаг не в центре», откуда выходит отутюженный и в новом пригнанном костюмчике). Деньги геологам платят неплохие, и, в общем, на них есть что купить.
- Но главное, что в романе описываются, в первую очередь, отношения людей (а для меня, как я уже писала, это - главное). Очень здорово показано, что хоть там до конца-края СССР, но персонажи умеют действовать не тупо по инструкции, а и обходя их, плетя интриги (главный герой, Илья Чинков, в фильме показан как просто сильная личность, а в книге - ещё и как умный интриган, Талейран «Северстроя», играющий на несколько шагов впереди соперников). Там, в сообществе людей, живущих среди льдов и непогоды, действуют свои, неписаные табели о рангах, социальные нормы и правила поведения. И горе тому, кто их нарушит.
- Чинков, кстати, показан как большой стратег. Он интриган высокого полёта, большой актёр, переговорщик, думает на несколько шагов вперёд; при этом цель всех его интриг - работа, работа, работа. Нет, не ради «блага страны», и не ради собственных бонусов - а именно ради всепоглощающей работы он строит хитроумные схемы, мечется по стране, продумывает ходы. Чинков, планируя мощный прорыв в вопросах поиска золота, даёт совет молодому коллеге: «Запомните, Баклаков, какой бы сложности и длительности маршрут вы ни наметили, его всё равно будет мало». Ой, подумала я. А ведь я это уже читала. Да, точно, вот и Сунь Цзы в классическом трактате «Искусство войны» учил: «Невозможно быть достаточно сильным на направлении главного удара». То есть, геологический поход планируется по всем правилам высокого военного искусства.
- Вообще северное братство всех работников «Северстроя» живёт по неписаным правилам ледяного фронтира. Неписаные правила тоже выражены в форме отточенных стратагем: «не плюй против ветра», «победителей не судят», «не оставляй хвостов, за которые тебя можно было бы потом подловить», и, согласно с Джозефом Конрадом, «делай или умри».
Резюмируя: отличная книга про нормальную войну в мирное время. Не такую, где отказывая себе и харкая кровью люди в тылу круглые сутки мастерят танки, а военные на передовой, чтобы остановить неприятеля, вынуждены ложиться на дот. Нет - в «мирной войне» есть отличное тыловое снабжение, возможность нормального планирования операций, разумная стратегия (очень, кстати, интересно описанная), достаточно средств и кадров. Но да, всё равно есть и риск для жизни, и место для подвига (ледяная пустыня всегда готова предоставить такую возможность при небольшой даже оплошности), и братство, и реальное хождение по краю смерти.
И мне как-то понятнее становится, почему так очаровывает эта романтика, почему так цепляет до сих пор.
А ещё понятно, что на войне нас не победить, а можно только предать. Ну вот в те же девяностые.