Друзья навсегда?
Когда находишь в ящике стола стопку старых пыльных писем, перевязанную ленточкой, особенно остро понимаешь, что друзья - это не вечные люди в твоей жизни.
Это в пять лет кажется, что ты вечно будешь задорно прыгать через скакалку, рассказывать подружкам истории в заброшенном здании вокзала и клясться на любимом дереве, что даже в восемьдесят лет будешь лазать по деревьям.
Это в десять лет кажется, что ты никогда не будешь курить и пить, но твои подружки на год-два старше, с которыми ты была не разлей водой в пять лет, уже учатся прогуливать школу и стрелять сигареты. И ты прощаешься с ними, обзаводясь новыми - такими же как и ты поклонницами музыкальной группы, с которыми вы вместе собираете яркие вырезки из журналов и поете песни в расческу, воображая себя звездами.
Это в пятнадцать лет ты брезгливо морщишься, проходя мимо стайки девочек в гламурных джинсах и с накрашенными ярко-розовыми ногтями. Ты - будущая рок-звезда, и после школы спешишь в музыкальную школу, а после в уютную каморку в подвале соседского дома, где вы с ребятами играете тяжелый рок, одетые с ног до головы в черную кожу. Ты пишешь письма людям по всей стране, и они отвечают тебе, и ты радуешься, что хоть кто-то в этом больном безумном мире тебя понмиает.
Это в двадцать лет ты обзываешь недавних лучших друзей обрыганами, у которых из интересов только пиво да металл, а ты сама - выпускница престижного вуза с огромными карьерными перспективами и авторитетной позицией в недавно таких недостижимых кругах. Ты уверена, что сломаешь устои и будешь до пенсии рассекать с черным ирокезом, кокетливо зачесанным набок, и ходить на вечеринки, чтобы расслабиться и пообщаться с друзьями.
Это в двадцать пять лет ты презрительно смотришь на пару лет назад таких близких людей и насмехаешься над тем, что они до сих пор таскают офигенно им жмущие штанишки детства. Ты - серьезная девушка с серьезной карьерой, с серьезными черными волосами, в серьезных очках и серьезном бархатном костюме. В плеере по прежнему играет любимая музыка, но вечеринки уже перестали быть частью еженедельного досуга. Вместо этого ты устраиваешь у себя дома салон, в котором общаешься с людьми совершенно разных интересов, возрастов, полов и образов мыслей.
Это в тридцать лет...
Ну и так далее. Вы меня поняли.