В переносном смысле витриной социализма называли попеременно то Венгрию, то ГДР (ГДР -- чаще), но сегодня мы будем смотреть в лицо социалистическим витринам в прямом смысле. Весьма объемная серия снимков Дэвида Хлынски образца 1990 года (Москва, Загорск) -- не новость на просторах интернета, более того, про нее писали и культурологи, и рекламисты, но, поскольку крайний раз эта подборка всплывала аж пять лет назад, и то не в полном объеме, то почему бы и не. Тем более, что все новое -- предстоящее нам новое -- хорошо если просто хорошо забытое старое, а не что похуже. Почему бы и не напомнить, не взбодрить салатик, так сказать.
Дэвид Хлынски -- американский фотограф и мультимедиа-артист, перебравшийся в начале 70-х из США в Канаду, его бабушки и дедушки -- все сплошь выходцы из Восточной Европы, но побывать на родине предков он смог только с началом perestroyki и uskoreniya, а в СССР и вовсе попал под самый занавес, впрочем, весьма пыльный. Его восточноевропейская серия снимков носит отчетливый этнографический интерес: фотограф не выходил за пределы традиционных туристических маршрутов, но объекты для съемки выбирал как раз не слишком традиционные: минимум так поражавшей туристов политической пропаганды, максимум -- рекламной эстетики. Зрелище, в итоге, получилось весьма своеобразное и, имхо, жалкое. Особенно если учесть, что за витринами, на прилавках, располагался примерно тот же ассортимент, включая муляжи.
Итак, поехали.
Витрина "Аэрофлота". Иногда рекламу "Аэрофлота" называют в качестве примера абсурда, мол, что рекламировать, если авиаперевозчик только один и выбора нет. Как что? а железные дороги? а саму возможность летать самолетами? и потом, это же было дороже, чем добираться по земле.
Нелегкий налет новаций. Кого как, а меня раздражал страшно.
Ледокол "Арктика". Модель помню, а где была выставлена -- нет. Где-то недалеко от "Детского мира"?
Муляж осетра неуловимо напоминает муляж ледокола.
Определите по отражению в стекле, где находился этот магазин ) Кстати, один из двух магазинов в Москве, куда завозили импортные пишущие машинки. Второй был на Петровке. При продаже в магазине оставался образец шрифта машинки, между прочим. На листочке со штампом магазина и вписанным регистрационным номером механизма. Чес-слово, сама покупала, сама видела.
Лаконично и неопределимо. Но не "Товары для журналистов".
Книжный магазин "Москва"?
Легендарная морская капуста. Еще кукумария была.
По соседству с рыбой. Соломка сладкая.
И еще по соседству. Традиционные, и даже "бохатые" муляжи.
А вот уходящая эпоха. Небось, в какой-нибудь забытой подсобке еще валяется такой пластиковый плакат.
Вывеска магазина детской одежды (Хлынски, как завзятый коллекционер, педантично фиксировал, к какому сегменту рынка относятся снятые им квазирекламные артефакты, правда, не всегда находил адекватное определение на английском, мы это еще увидим.)
Этот снимок попал у автора в категорию "recreation". На самом деле -- магазин пластинок или вовсе культтоваров.
Совсем не вывеска, скорее, found art. Видимо, колористика порадовала.
Орла видите? Двух орлов...
А тут и я не скажу, что именно внутри. Что угодно, даже театральная касса.
Опять культ-, а то и спорттовары. Кубки-то, оказывается, были недешевы, а дартс -- и того дороже. (Половина моей стипендии, если что.)
Культтовары, ошибочно отнесенные автором к "народным танцам"
Кондитерский, "Фиеста". Что это, кстати? вафельный торт, кажется?
А на дворе, между прочим, 1990-й. Изрядно одряхлевший олимпийский мишка. Местному населению свойственна долгоиграющая гордость -- или попросту ограниченный ресурс, он же бедность, популярной визуальной символики. Хотя, если задуматься, это же наш микки-маус, ну и что, что запоздалый.
Вот это точно на улице Кирова, она же Мясницкая.
А это где угодно, далее везде.
Из начала 80-х.
Тут рукодельницы всхлипывают. Хорошие спицы и крючки в магазинах попадались редко, гораздо чаще их приобретали у умельцев, мастеривших орудия производства прямо на рабочем месте. Пряжа? тут пополам на пополам, что-то из магазина, что-то у несунов. В комисе еще можно было прикупить. Вязать с промышленной бобины было совсем не удивительно.
Ну, тут мало что изменилось.
А за это хочется убить. За шрифтоподбор -- в особенности.
70-е все ещ на марше.
На заднем плане даже консервов не показывают, девственная чистота прилавка.
Еще один источник тогдашнего моего неизбывного раздражения -- обшарпанные рамы, сколотые уголки стекол, вся эта неухоженность. Хотя откуда взяться ухоженности, за казенный-то счет и на казенные деньги, хорошо хоть, что мыли.
Зайцева и его эпигонов никто пока не отменял.
Индийский стиральный порошок?
Вот с ценой не поняла. Коммерческий магазин, что ли? или, как их тогда называли, кооперативный?
Это из ГУМа, точно.
Опять же терпеть не могла такие картинки. Ну на фига, а?
Притянутое за уши ретро -- привет из 70-х, докатившийся к нам в 80-х.
Ах, какая занавеска! целый театральный занавес.
Услуги такие были.
Культтовары.
А тут только гадать, про что. Никакой смысловой нагрузки радуга тогда не несла, удивительно, правда? Нет, нор-маль-но.
Вот кто в рекламе точно не нуждался -- речной транспорт был дешев.
Военторг. Еще тот. И если присмотреться на цвета полотнищ и вспомнить год -- 1990 -- легкая такая шпиля, она же фига в кармане. Хотя спустя четверть века сочетание триколора и пятиконечной звезды никого не удивляет...
Что-то вроде "кури носок" ) мерещится мне в дымке, струящемся над.
Тююююююль!
Что было, то и выставили. "Спортивный", кстати, прямого отношения к спорту не имел: так называли кэжуал "для молодежи", как тогда это называлось. "Молодежный", "спортивный" -- это были почти синонимы. Купальники для аэробики -- это не сюда, а в "Трикотаж".
Чегой-то мордашки у детишек знакомые, не с "Атласа" ли содрали?
УГ -- это "Учительская газета", а не то, что вы подумали. Выходит с 1924 года, жива до сих пор. И опять -- тюююююююююль!
Ну, тут все ясно. Примерно так тогда и было. Году так в 1992-м я забрела в "Дом игрушки" на Большой Полянке и обнаружила, что все полки во всех отделах заполнены одним и тем же изделием -- игрушечным барабаном. Тогда я поклялась, что своему ребенку, буде он у меня случится, я ни-ког-да не куплю барабан. И не купила, даже внук, и тот барабанит по жестяной коробке из-под печенья. Только не барабан.
Манекены с лицами с детства не люблю, просто шарахаюсь от.
Под знаком "СБ" -- "Служба быта" -- какой-такой "салон"? Па-рик-ма-хер-ска-я.
От "женского"...
к "дамскому"...
И все же будущее наступало.
И наступило.
И прошло.