Джек уже не торт....
Каждый год рано или поздно наступает непреодолимое желание открыть бутылку Джека, вдохнуть знакомый сладковатый чуть хмельной запах, налить полтумблера, жахнуть и ощутить то самое легкое пьянящее ощущение вселенского кайфа.
Каждый год я беру очередную бутылку, каждый раз разную, разной емкости из разных мест и стран, открываю, наливаю, делаю первый вздох, думаю про себя в предвкушении: "эх, Джек уже не тот", радостно выпиваю первые два глотка и... в очередной раз утыкаюсь в грустную реальность, что время Джека, Джима и, прости господи, Чиваса давно и безвозвратно ушло.
Нет и не будет больше Маккормика, подмигивающего Распутина, баночек Черной Смерти, наглухо валящего с ног Спецназа и среди этого кабацкого разгула легкого, ироничного на их фоне, элегантного в своем черном костюмчике Джека.
Ну не торкает уже много лет кукурузка, нет это шального восторга, нет этого длинного нисходящего послевкусия, скатывающегося с языка.
Никакая сладость и ириска не скроют простоту, прямолинейность, легкую пошловатость привкуса кукрузы и не заменят креозота, шпал, дыма, запаха горящего костра, старых портянок и еще черт его знает чего еще или медовую всеобьемлющую сладость, засахаренную вишню и легкий привкус хереса.
Все-таки, наверное, действительно - простота хуже воровства.
Никакое похмелье не сравнится с этим ощущением разочарования, осенней грусти (независимо от сезона) и понимания, что загульные дни и ночи, молодые подружки, бесшабашное веселье и невыносимая легкость бытия остались где-то за спиной по маршруту жизни.
Не будет больше утреннего похмеления Невским оригинальным или Петерхофом в бутылочках с длинным горлом, не будет оригинального Миллера или Короны в ларьке по утрам, трехлитровой банки Гиннеса в баню.
Не будет самой вкусной на свете Магны, Интерпрайзеса, пряного Родопи с длинным фильтром и Голдлайна.
Нет, конечно я никогда не смогу вылить Джека или бездарно отдать на кухню и потихоньку допью оставшееся в емкости после выпитых 40 мл.
Ровно до следующего года. Ровно до следующей надежды, что в следующий раз все будет совсем не так.