Опять подошли "незабвенные даты", И нет среди них ни одной не проклятой.
Читаю удивительную книгу, пропущенную в своё время.
Соломон Волков. Диалоги с Иосифом Бродским.
Не буду обсуждать неоспоримую для меня гениальность Бродского-поэта. В конце концов, читающий стихи имеет право на собственные приоритеты. Поражает глубина мышления Бродского. В неторопливых и подробных беседах с Волковым иногда открываются такие бездны погружения в окружающие поэта сущности, что дух захватывает.
Ощущаю себя аквариумом, стоящим на океанском берегу.
Но не это явилось причиной данной записи. Зацепил некий момент страшного проигнорированного мистического предощущения.
В 10-ой главе, посвящённой Ахматовой, читаем:
Волков: Мы начали говорить о памяти. Оглядываясь назад, вы делите свою жизнь на
какие-то периоды?
Бродский: Я думаю, нет.
Волков: Вы никогда не говорили себе: раз в три года или, может быть, в пять лет
со мной случается то-то, такое-то время года для меня благоприятно?
Бродский: Вы знаете, я уже не помню, когда и что со мной произошло. Сбился со
счета. Я не знаю точно: произошло нечто, скажем, в 1979 году или в 1969-ом? Все
это уже настолько позади, да? Жизнь очень быстро превращается в какой-то Невский
проспект. В перспективе которого все удаляется чрезвычайно стремительно. И
теряется - уже навсегда.
Волков: Дело в том, что Ахматова цикличности в своей жизни, повторяемости
каких-то дат придавала огромное значение. В частности, помню, что август
считался зловещим месяцем:
"Опять подошли "незабвенные даты",
И нет среди них ни одной не проклятой".
Бродский: У Анны Андреевны дела с памятью обстояли гораздо лучше. Качество
памяти было у нее поразительное. О чем бы вы ее ни спросили, она всегда без
большого напряжения называла год, месяц, дату. Она помнила, когда кто умер или
родился. И действительно, определенные даты были для нее очень важны. Лично я
таким вещам никогда не придавал какого бы то ни было значения. Помню, что два
или три раза существенные неприятности в моей жизни начинались к концу января.
Но это было чистое совпадение...
Можно сколько угодно говорить о случайностях...
Но факт остаётся фактом.Иосиф Бродский умер в возрасте 55-ти лет в Нью-Йорке 28 января 1996-го года.