ВОКРУГ ИЛЬМЕНЯ
Се возвращается блудливый сукин сын
туда, туда, в страну родных осин,
где племена к востоку от Ильменя
все делят шкуру неубитого пельменя.
Развивая традицию велопоходов вокруг больших водоемов, объехали с коллегой одно из крупнейших озер европейской части России - озеро Ильмень. Несмотря на вполне скромное расстояние от Москвы (около 500 километров), РЖД почему-то не пускает из Москвы в Новгород ни "Ласточек", ни "Стрижей" - ничего из той пернатой фауны, которая за последние годы связала большинство наших крупных городов. Поэтому пришлось забрасываться на своей машине (каршеринг поездки туда не благословляет). По мере развития дорожной сети пышность дальних поездок сильно девальвируется: я хорошо помню то время, когда путешествие из Москвы в Петербург по трассе М10 было долгим, сложным и довольно-таки опасным делом. Сейчас, после того, как скоростная трасса закончена, можно рассчитать время прибытия чуть ли не до минут: в 7 утра мы загрузили наши велосипеды и баулы в багажник, а около часу дня уже разгружались в самом центре Великого Новгорода под изумленными взглядами охранников платной парковки. Покуда мы ехали, небесная канцелярия переменила прогноз: еще с утра нам обещали три безоблачных дня, но потом ровно в середину вписали обещание проливного дождя. Отступать уже было поздно, так что мы проверили навигаторы, заперли машину, включили запись треков в Strava и поехали прочь из города.
Первая остановка на мосту через Волхов. По этой набережной справа мы некогда гуляли с моей покойной собакой (мы дважды останавливались тут по пути в Финляндию и из Финляндии):
А это другая важная новгородская река - Мста, но уже километрах в двадцати от города. Трасса уходит в сторону у деревни Мшага. Поскольку велосипедный ездок не испытывает недостатка во времени для размышлений, я неторопливо пытался вспомнить, откуда мне известно это название - и вспомнил-таки, что так называлась звероферма в повести "Недопесок". От этой самой Мшаги мы поворачиваем на городок с некрасивым именем Пролетарий.
Асфальт пока отменный:
Река Ниша:
А вот и обещанный Пролетарий. "Я не пролетарий, я никогда не пролетаю", - как поет группа "Кирпичи":
Закупаемся у милейшей пролетарки быстрыми углеводами: пирог черничный, пирог творожный, еще какие-то излишества:
И устремляемся в поля:
Асфальт по-прежнему превосходный:
Деревня Нильско. Замечательно, что названа она в честь того же Нила Столбенского, который основал монастырь на Селигере, где мы были совсем недавно. Вот уж странные сближенья!
Деревня с красивым французским именем Веретье.
Здесь в нашем рассказе кончается асфальт и я должен сделать небольшое объявление. Простой взгляд на карту показывает, что есть совершенно напрашивающийся маршрут объезда вокруг Ильменя: доехать по той же трассе М10 до Первомайского, там свернуть на Подлитовье и катить по сплошному асфальту до Старой Руссы. Как говорил один литературный герой, в этом есть вызов, но нет пафоса. Нам же хотелось разведать один весьма изысканный трек: если взглянуть на ту же карту при сильном увеличении, можно увидеть, что две дорожные системы подходят совсем близко друг к другу. С одной стороны - деревня Осмоево, к которой можно добраться по автомобильным дорогам из Пролетария, с другой, буквально в пяти километрах от нее - деревня Мерлюгино, от которой система путей ведет к Старой Руссе. Конечно, дело не в экономии расстояния: практичнее всего просто сидеть дома, но именно в прокладывании необычного маршрута при помощи мелкозернистой карты и интуиции.
Карты Гугля считают, что дороги, даже пешеходной, между этими пунктами нет:
Карты Яндекса с ними совершенно согласны:
Но вот на спутниковом снимке видна какая-то тень просеки:
И Maps.Me видит там тропинку:
Кроме того, существует отчет ребят, которые проехали там двенадцать лет назад (см.). Для природы это большой срок - но даже то, что дорога там существовала в принципе, наполняло нас безосновательным оптимизмом. Кроме того, мы, в общем, мало чем рисковали: изначально мы рассчитывали на две ночи, так что запасы еды у нас имелись, а о воде беспокоиться не приходилось - скорее об ее избытке. Поэтому после Веретья мы ррраз - и свернули на проселок:
Постояли у поленницы, написали родным, что связь пропадает и что скорее всего до завтра мы будем вне зоны сети:
В деревне Осмоево нам встретился местный джентльмен, который подтвердил худшие опасения. До Мерлюгино, - сказал он, - есть старая дорога, но Мерлюгино вымерло, как и следующая деревня, так что по ней никто не ездит и она заросла травой. Но пройти в принципе можно: он, например, сам ходил. У него теща из Мерлюгина. Но деревьев там нападало, - сказал он. Но попробовать можно. С тем мы и поехали:
Основная дорога ведет к дальним вырубкам, а нам нужно свернуть там, где навалены дощечки:
Сперва она была просто довольно-таки заросшей:
С заметными иногда старыми следами:
Очевидно, что действительно по ней никто не ездит:
Чаще идти было проще, чем ехать:
Иногда о направлении ее можно было только догадываться:
Брод через речку Хохульку:
Иногда она просто заканчивалась, так что надо было продираться через траву:
Высокую траву!
Здесь надо сказать, что тяжело груженый велосипед во всех случаях, кроме того, когда он собственно оседлан, представляет собой крайне неудобную и неуклюжую штуку. Он весит под тридцать килограммов с неравномерным распределением веса (в основном на заднюю ось), он довольно широкий и он все время желает завалиться набок - то есть перетаскивать, например, его через упавшее дерево - мука мученическая. Поэтому в особенно гнусных местах мы оставляли велосипеды и выдвигались пешком на разведку - больше всего, конечно, опасаясь потерять место, где мы их оставили.
Это дорога:
Неожиданно вышли к заброшенному кладбищу. Из-за искусственных цветов оно показалось вполне действующим, но к нему сейчас даже невозможно подойти поближе. Дороги к нему тоже нет. Вероятно, оно изначально принадлежало еще одной деревне, от которой не осталось и следа - до Мерлюгина от него еще километра полтора. В начале XIX века здесь был целый куст деревень - академик Озерецковский (мимо родины которого близ подмосковного Костина я часто езжу на велосипеде) за день посетил "1) Мерлюгино; 2) Студенец, где строят мелкие лодки и сухим путем перевозят на Ильмень, 3) Боровичи, 4) Осьмоево <так> и 5) Гарь", после чего остановился в Госцах (сейчас это Гостцы). Получается, что он ехал путем, обратным нашему - и между Мерлюгиным и Осмоевым были еще две полноценные деревни. Сейчас они в полном составе тут:
Дорога опять кончилась:
Но мы не унывали: до деревни по навигатору оставалось четыреста метров, а оттуда была обещана автомобильная грунтовка:
Но их не было… Ни деревни, ни дороги:
Только один полуразрушенный дом и одичавшие яблони обозначали то место, где жили люди - дорога же полностью заросла травой и подлеском. Присев на какие-то обломки, мы загрустили. Следующая деревня была километрах в трех - и тоже была мертвой. Таким образом, ближайшая живая деревня (и гарантированная дорога) была километрах в пяти - при том, что на последний километр мы потратили больше часа. Тем временем дело уже близилось к вечеру: в принципе, ничего (кроме яростно атакующих комаров) не мешало здесь заночевать, но тогда мы рисковали первую половину завтрашнего дня потратить на то, чтобы выйти к людям. Можно было вернуться назад, снова пробившись через заросли и брод, но тогда пришлось бы вновь вставать на трассу и ехать большим кругом. В общем, было принято волевое решение пробиваться по азимуту и по остаткам дороги. И еще метров через семьсот вдруг показались две вполне очевидные колеи:
А вскоре - и первая живая деревня:
С дорогой!
С собаками!
С вот такими псами!
С бычками!
И прочими телятами:
Выехав на асфальт, мы прокатились для согрева километров двадцать и встали лагерем в подболоченном сосняке почти рядом с трассой, расположив палатки на подушках сухого мха. Спалось, несмотря на это, довольно дурно: из-за того, что пришлось вечером продираться через заросли крапивы, в ногах чувствовалась довольно сильная пульсирующая боль: видно, даже такой незамысловатый яд способен накапливаться в организме. Ночью слышалось мне какое-то топотание неподалеку, но никаких следов ночных гостей наутро не обнаружилось. Проснулись в шесть утра, быстро вскипятили воду, перекусили и двинули с тем, чтобы побольше проехать до дождя. Связи по-прежнему не было. Река Пола:
Она же:
Дорога в семь утра совершенно пустынна:
А вот уже и Старая Русса:
Синоптики предупреждают о скором дожде, а МЧС шлет панические смски - "ожидаются ливни, прячьтесь срочно по домам", поэтому мчимся через город, не снижая скорости и даже не заехав посмотреть на домик Достоевского. До Новгорода, между прочим, еще километров сто.
Местные жители устали объяснять, как читается второе слово в выражении "Ultima thule":
Прекрасное название:
Замечательно, что в этом треке впервые видишь сам Ильмень на 120-м километре:
Привал. Здесь - знаменитый Ильменский глинт, крутой обрывистый берег:
Путевой дворец в деревне Коростынь:
Начиная от Шимска, трасса делается идеальной, с хорошо выраженной асфальтированной обочиной для велосипедов. Вообще надо сказать, что Новгородская область производит впечатление весьма ухоженной, особенно по сравнению с соседней Тверской - здесь, например, почти нет борщевика, а дороги, даже третьестепенные, поддерживаются в очень хорошем состоянии:
Выгул страуса:
Дождь гонится за нами: стоит на пять минут присесть на остановке, как туча догоняет и начинает барабанить по крыше. Вновь крутим педали, чтобы оторваться:
И, наконец, под довольно уже серьезными струями въезжаем в город:
Через шесть часов мы уже были в Москве. Всего получилось 229 километров (90 в первый день, остальные во второй), чистого времени в движении - 13,5 часов. Фактически вышло около 27 часов - часов десять взяла ночевка, остальное - остановки. Трек - здесь. Этим путем ехать, в общем-то, не стоит - и проще и быстрее объезжать по асфальту. Но попробовать было интересно.