Всё же чудесная эта осень! Октябрь, солнце светит, довольно тепло. У Военно-медицинской академии, где я лежу на отделении Челюстно-лицевой хирургии, довольно большая территория, где тихо и хорошо. Дорожки усыпаны листьями - шурши себе! Осенне-рыжие коты-близнецы в форточке, ворона отмачивает хвост в глубокой луже.
Воскресенье. Кого-то отпустили домой, к кому-то пришли родственники. Птицы подняли страшных гвалт. Я хожу и цепляю взглядом детали: кусок коры, источенный жучками, провалившийся люк с ёршиком зеленой травы, жемчужные облака, поросшие мхом разбитые асфальтовые дорожки, антикварные люки, разбитые стекла в теплице, маскирующей вход в убежище, голубь без головы, пожарная лестница, манящая забраться на крышу, ровной шеренгой сидящие на карнизе голуби. Ожидание. В наушниках Nirvana.
Легкий озноб - от холодного ли ветра, от пронзительного "...if I close my eyes forever, will it all remain the same" или от забытого памятника.
Запах опавшей, ещё не пропитанной дождями листвы в центре города.