А еще у них по улице ходят медведи...
Руский клондайк
Статья из издания "Просторы России" - региональная газета делового сообщества (г. Орёл) ?46 от 15 ноября 2006 г.
В кабинетах большинства нефтеюганских чиновников до сих пор висят портреты Михаила Ходорковского. Что увидел корреспондент 'ПР' в нефтяной столице России?
Ассоциации меняются, как слайды: Ханты-Мансийский автономный округ (или просто ХМАО-Югра) - Нефтеюганск - нефть - ЮКОС - Ходорковский - далеко - холодно: Все вперемешку и ново. Зимой сибиряки круглосуточно живут во мраке, летом - при дневном свете. Городом руководят люди, многие из которых не в ладу с законом. И все об этом знают. Странно:
Худенькие деревья на фоне нефтяных вышек и факелов - обычный нефтеюганский пейзаж. Факелы большие и по ночам видны за многие километры. Они не гаснут никогда. 'В нефти есть сопутствующие газы. При добыче они отделяются и поступают в эти факелы. Каждый горит не менее тридцати лет', - объясняют местные старожилы.
Нефть здесь - тема ? 1. О ней говорят много и с уважением. Как о матери. Собственно, из-за больших ее залежей был основан Нефтеюганск. Сейчас регион дает около двадцати процентов всей нефти, добываемой в России. Говорят, что когда рядом с городом она закончится, его снесут, и на этом месте будет новое месторождение. Еще более богатое.
Как закаляет мороз
Самое жестокое на Севере - климат. Это понимаешь уже в первые часы после приезда. В воздухе мало кислорода. Болит голова, и возникает ощущение, будто спишь. Хочется пить.
В течение дня погода меняется несколько раз. Разница температур может превышать двадцать градусов. Ветер дует постоянно и в разных направлениях.
Зима длится около девяти месяцев. Морозы порой 'зашкаливают' за пятьдесят градусов и ощущаются сильнее, чем в средней полосе. Люди движутся перебежками - от одного магазина до другого. Общественного транспорта мало, и ходит он редко. Маршрутных такси нет.
Зимой почти все время темно. Солнце появляется около 14 часов и заходит спустя два часа. Весны как таковой не бывает. Очень жаркое лето начинается в июне и заканчивается в середине августа. Все это время стоят белые ночи. Благодаря длительному световому дню за два месяца вырастают картошка и прочие овощи. Выращивают здесь практически то же самое, что и на Орловщине. Даже клубнику.
Из-за особенностей климата в северных регионах нельзя жить дольше десяти лет. Затем в организме могут начаться необратимые изменения. Но и десяти реально не прожить, если передвигаться не по дорогам. Шаг вправо, шаг влево - болото. Или песок. Он - в обуви, в ковриках у дверей, в легких: От него невозможно избавиться. Собственного чернозема на Севере нет. Какой есть - привозной.
Северные цены
Сюда приезжают, чтобы зарабатывать. Развлекаться северяне не любят. Собственно, и негде. В Нефтеюганске только одно увеселительное заведение.
Городские супермаркеты можно пересчитать по пальцам. В основном все продается в очень маленьких торговых точках размером с орловский остановочный павильон. Театров нет. Кинотеатров - тоже. Музей один. Несколько заведений общепита. Две аптеки. Зато очень много игровых залов.
Практически все сюда завозят издалека. К плесневой колбасе, сыру, творогу, дурно пахнущей рыбе или чему-то в этом роде здесь привыкли. Контролирующие органы изымают из продажи продукты даже не второй, а третьей-четвертой свежести.
Цены в Нефтеюганске выше, чем в российской столице. Батон белого хлеба стоит 16 рублей и более, килограмм картофеля - от 15 до 30 рублей, моркови - 20. Самое дорогое - фрукты и соки. Стоимость грейпфрутов, например, выше 80 рублей.
Разница между северными и орловскими ценами на одежду и обувь тоже внушительная. Самая дешевая женская футболка стоит шестьсот рублей, юбка - тысячу.
Еще одна расходная статья - питьевая вода. Емкости с ней продаются на каждом углу. Жидкость из водопровода не пьет никто. В ней даже мыться страшно. Цвет у воды темно-коричневый. Она источает запах нефти и хлорки одновременно. Из-за плохой воды у местных жителей не растут ногти. Женщины предпочитают темные волосы: после мытья светлые могут приобрести зелено-синий оттенок.
Особенности домостроя
Дорога между домами напоминает зигзаг, потому что улиц в Нефтеюганске всего две. Город поделен на микрорайоны. Их тринадцать, и каждый имеет свое 'лицо' - в зависимости от того, когда был построен. Хуже всего выглядят микрорайоны с 'балками' (так местные называют небольшие одноэтажные строения абсолютно без удобств). Там живут совсем бедные люди. Элита нефтяного бизнеса объезжает эти места стороной.
Чуть привлекательнее - районы 'деревяшек' (длинные двухэтажные дома из дерева). Их возводили почти сорок лет назад как временное жилье для первых горожан. Ванная не предусмотрена. На большинстве домов висят таблички, сообщающие об их аварийности. Но люди там по-прежнему живут.
Престижнее всего иметь квартиру в 'капиталке' (обычные многоэтажки). Их обитатели - те, кто приехал в город давно и успел обзавестись так называемыми северными надбавками к зарплате. Их назначают после нескольких лет работы.
Большинство приезжих живут в общежитиях. Если удается быстро получить место в любом из них, это считается большим везением.
Пределом мечтаний является служебное жилье. Его выделяют для хороших специалистов. Через десять лет оно переходит в собственность.
Убить мэра
Где большие деньги - там большая политика. В течение двух лет в Нефтеюганске не было мэра. Это кресло вообще можно сравнить с электрическим стулом - попавшие на него быстро умирают. В городе есть своеобразная 'аллея памяти' с камнями, свидетельствующими, что на этом месте был убит тот или иной градоначальник. Самое громкое убийство связано с именем Владимира Петухова. По слухам, смерть мэра стала подарком Михаилу Ходорковскому ко дню рождения. Якобы ЮКОС заплатил за это свыше ста тысяч долларов. Несколько месяцев назад был избран новый мэр. Пока жив. Распорядился, чтобы на месте аллеи построили бассейн.
С чиновниками ситуация в городе вообще напряженная. Многие - либо под следствием, либо под подпиской о невыезде, либо отбывают условный срок. Как правило - за неуплату налогов или превышение служебных полномочий. От работы на это время не отстраняется никто.
Кстати, о Ходорковском. Сложно судить о роли его личности в истории, но у большинства нефтеюганских чиновников портрет бывшего главы ЮКОСа по-прежнему висит на стене или стоит на столе. Да и сами нефтяники утверждают, будто при магнате Михаиле жилось лучше. Он якобы был открытым и никогда не препятствовал диалогу между работниками и собой. Ходил без охраны. За работу платил много.
Где живут духи?
Украинская речь на улицах поражает только в первые дни. Население в регионе (районы на Севере именуются регионами) интернациональное. Больше всего выходцев из Средней Азии, украинцев и татар. Последние обосновались на Севере как дома. Сабантуй отмечается в Нефтеюганске как один из самых значимых праздников.
Ни одного аборигена в лице ханты или манси я не увидела. У них - свой уклад жизни, европейцам чуждый. Многие до сих пор верят, будто отдельные горы, реки и источники населены духами. У каждой местности есть свой хозяин, который свято ее охраняет.
Возвращение на большую землю
Покидая тайгу, испытываешь смешанные чувства. Такое ощущение, будто ты проиграл битву с кем-то невидимым. Считается, что Север учит выживать. Он либо делает людей сильнее, либо ломает их. Идет постоянное столкновение: личности и климата, человечности и денег. Местные говорят, что труднее всего приезжему первые два года. Если он выдержит этот период, уже не уедет. Многие не выдерживают.
Ольга Смирнова