Дмитрий ГУБИН: Памяти Гранина. Ручей в буреломе (июл 2017)
Он не лез на баррикады, но позволял себе говорить то, что думал. Его путь - урок для всех, кто собирается жить в России долго
Есть люди, которых власть не может ни сожрать, ни подмять под себя
Даниил Гранин прожил редкую для России длинную нестыдную жизнь - и, похоже, счастливую. У нас все три элемента (от 98-летнего возраста до счастья) встречаются обычно порознь, у мужчин не сходятся вообще никогда, а у известных, знаменитых мужчин - реже, чем никогда.
Тех мужчин, которые в публичной карьере ведут себя нестыдно, Россия обычно рано съедает, как глупая чушка своего поросенка, если цитировать известные предсмертные слова Блока. Сохранять достоинство проще, из России уехав, чему доказательство тьма биографий - от Герцена до Акунина.
Однако в какой-то момент, если жить долго, власть в России перестает тебя пережевывать и, напротив, начинает угрожающе любить. Это очень важное правило нашей жизни, из него мало исключений, и мудрое наше наблюдение - «в России нужно жить долго» - наполовину строится на нем.
И вот тут начинается еще более тяжкое.
Вариант вылизывания власти мы сразу уберем, а без него путей остается, в общем, два.
Можно от греха и власти подальше уйти в частную жизнь, в экзистенциальные дачники - ведь нынче ветрено и волны с перехлестом, скоро осень, все изменится в округе. Но Гранин по этому нестыдному пути не пошел. Допускаю, что по природной непредрасположенности.
А второй путь - не прогибаться, будучи увешанным орденами, и продолжать призывать милость к падшим - по-настоящему непрост. Даже гонимым быть легче, потому что соблазнов меньше.
Но линия поведения Гранина, а также Алексея Германа и Светланы Кармалиты, бывших в последние годы его соседями по Петроградской стороне, была как раз таким вторым путем. Они не лезли на баррикады, но никогда не топтали слабых и не славили сильных просто потому, что те - слабые, а эти - сильные. Они позволяли себе говорить то, что думали, а думали они в категориях того, что называется христианской моралью, которая не удостаивает вниманием приспособленчество.
В этом смысле Гранин стал после смерти Дмитрия Лихачева его наследником. В том же смысле наследником Гранина неизбежно становится Александр Сокуров. Сходный тип жизненного выбора. Как будто в городском буреломе есть родник, ручей - он не будет никогда ни фонтаном, ни девятым валом, но в нем будет вода.
Это очень важный итог жизни Гранина и одновременно - урок тем, кто собирается (или кому придется) жить в России долго.
Второй итог и урок в том, что Гранин оставил действительно нестыдное профессиональное наследство. Я говорю про написанные им книги из категории non-fiction.
«Документалка» считалась в СССР литературой как бы второго сорта - ее меньше читали, меньше любили и за нее меньше платили. Настоящим писателем считался лишь романист или, на худой конец, драматург. А лучшее, ценнейшее, без девальвации, что от Гранина остается, - это именно нон-фикш.
Совместная с Алесем Адамовичем «Блокадная книга» сыграла и будет играть важную роль в национальной рефлексии. «Зубр» (про генетика Тимофеева-Ресовского) - великое исследование не только науки, но и поведения ученого, когда приходится выбирать между Сталиным и Гитлером, гадюкой и крокодилом, и я бы именно сегодня «Зубра» про- или перечитал.
Но столь же блестящи, хотя куда менее известны, и «Клавдия Вилор», и «Эта странная жизнь» (о биологе Любищеве). «Эта странная жизнь», например, - лучшее пособие по практическому тайм-менеджменту, которое я читал, потому что Любищев работал со скоростью автомата Калашников, а Гранин сумел на наших глазах этот автомат разобрать на части и снова собрать.
Боже, сколько блестящих документалистов погибло в мастеровитых (и всеми забытых) писателях! А Гранин будет жить.
И - да! - один личный момент. Лет семнадцать назад я приходил к Гранину по делу домой. Он жил в том доме на Большой Посадской, где когда-то обитал Евгений Шварц, автор великих «Тени» и «Обыкновенного чуда». Времена тоже были великие и лихие, и по подъезду слонялся бомж. «Пшшшел вонннн…» - я вытурил его и стал подниматься.
«Дима, ну зачем вы человека обидели? - сказал Гранин, открывая мне дверь. - Это наш подъездный бомж. Он человек хороший, но у него тяжелые обстоятельства. Мы ему денег даем, чтобы в баню ходил. А он нам подъезд охраняет… Вы уж его больше не обижайте, ладно?»
Я покраснел и не успел даже удивиться, каким образом Гранин о случившемся узнал.
Кстати, в ту встречу я пожаловался Гранину, что писать тексты дико тяжело. То есть когда опубликованы - тогда да, счастье. А пока пишешь - нет.
«А для меня писать - такое счастье! - Гранин вдруг расплылся в нежной улыбке, как случается с влюбленными на людях, когда они вдруг вспоминают о своей любви. - Я так люблю тексты сочинять! И к вам это тоже придет!»
Пришло. И не уходит - даже сейчас.
Потому и говорю: счастливая, надо полагать, была у Гранина долгая жизнь!
Дмитрий ГУБИН - журналист и телеведущий. Ведет блоги, теле- и радиопрограммы, пишет книги и журнальные колонки.
Был одним из ведущих программы "Времечко", бывший ведущий программы "Временно доступен" на канале ТВЦ. Работал обозревателем журнала "Огонек".
В 2010-х гг. работал приглашенным преподавателем факультета журналистики МГУ, приглашенным преподавателем ВШЭ.
ЖЖ: http://dimagubin.livejournal.com/
https://ru.wikipedia.org/wiki/Губин,_Дмитрий_Павлович
Росбалт, 05.07.2017
http://www.rosbalt.ru/blogs/2017/07/05/1628322.html
СМ. ТАКЖЕ:
«Если бы не Ленинград, мы бы не выстояли»
На 99 году жизни скончался писатель Даниил Гранин. Этот человек еще при жизни стал символом Петербурга. До последних дней он помогал городу
http://www.rosbalt.ru/piter/2017/07/05/1628158.html
Даниил КОЦЮБИНСКИЙ: Хранитель незримых ключей
Уходя из жизни, Даниил Гранин продолжал бороться сам и помогать тем, кто борется за Петербург. Он был и остается, в первую очередь, гражданским символом города.
http://www.rosbalt.ru/blogs/2017/07/05/1628267.html
Михаил ПИОТРОВСКИЙ: Гранин был образцом петербуржца
http://www.rosbalt.ru/piter/2017/07/05/1628366.html
Почему люди не расчеловечились?
Каким образом ленинградцы смогли достойно перетерпеть блокаду? Что ими двигало на самом деле? Почему они смогли остаться людьми? На эти и другие вопросы ответил фронтовик, писатель Даниил ГРАНИН.
http://www.rosbalt.ru/piter/2015/01/27/1361074.html
Есть люди, которых власть не может ни сожрать, ни подмять под себя
Даниил Гранин прожил редкую для России длинную нестыдную жизнь - и, похоже, счастливую. У нас все три элемента (от 98-летнего возраста до счастья) встречаются обычно порознь, у мужчин не сходятся вообще никогда, а у известных, знаменитых мужчин - реже, чем никогда.
Тех мужчин, которые в публичной карьере ведут себя нестыдно, Россия обычно рано съедает, как глупая чушка своего поросенка, если цитировать известные предсмертные слова Блока. Сохранять достоинство проще, из России уехав, чему доказательство тьма биографий - от Герцена до Акунина.
Однако в какой-то момент, если жить долго, власть в России перестает тебя пережевывать и, напротив, начинает угрожающе любить. Это очень важное правило нашей жизни, из него мало исключений, и мудрое наше наблюдение - «в России нужно жить долго» - наполовину строится на нем.
И вот тут начинается еще более тяжкое.
Вариант вылизывания власти мы сразу уберем, а без него путей остается, в общем, два.
Можно от греха и власти подальше уйти в частную жизнь, в экзистенциальные дачники - ведь нынче ветрено и волны с перехлестом, скоро осень, все изменится в округе. Но Гранин по этому нестыдному пути не пошел. Допускаю, что по природной непредрасположенности.
А второй путь - не прогибаться, будучи увешанным орденами, и продолжать призывать милость к падшим - по-настоящему непрост. Даже гонимым быть легче, потому что соблазнов меньше.
Но линия поведения Гранина, а также Алексея Германа и Светланы Кармалиты, бывших в последние годы его соседями по Петроградской стороне, была как раз таким вторым путем. Они не лезли на баррикады, но никогда не топтали слабых и не славили сильных просто потому, что те - слабые, а эти - сильные. Они позволяли себе говорить то, что думали, а думали они в категориях того, что называется христианской моралью, которая не удостаивает вниманием приспособленчество.
В этом смысле Гранин стал после смерти Дмитрия Лихачева его наследником. В том же смысле наследником Гранина неизбежно становится Александр Сокуров. Сходный тип жизненного выбора. Как будто в городском буреломе есть родник, ручей - он не будет никогда ни фонтаном, ни девятым валом, но в нем будет вода.
Это очень важный итог жизни Гранина и одновременно - урок тем, кто собирается (или кому придется) жить в России долго.
Второй итог и урок в том, что Гранин оставил действительно нестыдное профессиональное наследство. Я говорю про написанные им книги из категории non-fiction.
«Документалка» считалась в СССР литературой как бы второго сорта - ее меньше читали, меньше любили и за нее меньше платили. Настоящим писателем считался лишь романист или, на худой конец, драматург. А лучшее, ценнейшее, без девальвации, что от Гранина остается, - это именно нон-фикш.
Совместная с Алесем Адамовичем «Блокадная книга» сыграла и будет играть важную роль в национальной рефлексии. «Зубр» (про генетика Тимофеева-Ресовского) - великое исследование не только науки, но и поведения ученого, когда приходится выбирать между Сталиным и Гитлером, гадюкой и крокодилом, и я бы именно сегодня «Зубра» про- или перечитал.
Но столь же блестящи, хотя куда менее известны, и «Клавдия Вилор», и «Эта странная жизнь» (о биологе Любищеве). «Эта странная жизнь», например, - лучшее пособие по практическому тайм-менеджменту, которое я читал, потому что Любищев работал со скоростью автомата Калашников, а Гранин сумел на наших глазах этот автомат разобрать на части и снова собрать.
Боже, сколько блестящих документалистов погибло в мастеровитых (и всеми забытых) писателях! А Гранин будет жить.
И - да! - один личный момент. Лет семнадцать назад я приходил к Гранину по делу домой. Он жил в том доме на Большой Посадской, где когда-то обитал Евгений Шварц, автор великих «Тени» и «Обыкновенного чуда». Времена тоже были великие и лихие, и по подъезду слонялся бомж. «Пшшшел вонннн…» - я вытурил его и стал подниматься.
«Дима, ну зачем вы человека обидели? - сказал Гранин, открывая мне дверь. - Это наш подъездный бомж. Он человек хороший, но у него тяжелые обстоятельства. Мы ему денег даем, чтобы в баню ходил. А он нам подъезд охраняет… Вы уж его больше не обижайте, ладно?»
Я покраснел и не успел даже удивиться, каким образом Гранин о случившемся узнал.
Кстати, в ту встречу я пожаловался Гранину, что писать тексты дико тяжело. То есть когда опубликованы - тогда да, счастье. А пока пишешь - нет.
«А для меня писать - такое счастье! - Гранин вдруг расплылся в нежной улыбке, как случается с влюбленными на людях, когда они вдруг вспоминают о своей любви. - Я так люблю тексты сочинять! И к вам это тоже придет!»
Пришло. И не уходит - даже сейчас.
Потому и говорю: счастливая, надо полагать, была у Гранина долгая жизнь!
Дмитрий ГУБИН - журналист и телеведущий. Ведет блоги, теле- и радиопрограммы, пишет книги и журнальные колонки.
Был одним из ведущих программы "Времечко", бывший ведущий программы "Временно доступен" на канале ТВЦ. Работал обозревателем журнала "Огонек".
В 2010-х гг. работал приглашенным преподавателем факультета журналистики МГУ, приглашенным преподавателем ВШЭ.
ЖЖ: http://dimagubin.livejournal.com/
https://ru.wikipedia.org/wiki/Губин,_Дмитрий_Павлович
Росбалт, 05.07.2017
http://www.rosbalt.ru/blogs/2017/07/05/1628322.html
СМ. ТАКЖЕ:
«Если бы не Ленинград, мы бы не выстояли»
На 99 году жизни скончался писатель Даниил Гранин. Этот человек еще при жизни стал символом Петербурга. До последних дней он помогал городу
http://www.rosbalt.ru/piter/2017/07/05/1628158.html
Даниил КОЦЮБИНСКИЙ: Хранитель незримых ключей
Уходя из жизни, Даниил Гранин продолжал бороться сам и помогать тем, кто борется за Петербург. Он был и остается, в первую очередь, гражданским символом города.
http://www.rosbalt.ru/blogs/2017/07/05/1628267.html
Михаил ПИОТРОВСКИЙ: Гранин был образцом петербуржца
http://www.rosbalt.ru/piter/2017/07/05/1628366.html
Почему люди не расчеловечились?
Каким образом ленинградцы смогли достойно перетерпеть блокаду? Что ими двигало на самом деле? Почему они смогли остаться людьми? На эти и другие вопросы ответил фронтовик, писатель Даниил ГРАНИН.
http://www.rosbalt.ru/piter/2015/01/27/1361074.html