Стейнбек. Гроздья гнева (Левашев)
Тревога, тревога, тревога....
Вся книга ею наполнена до краев. А еще дорогой. Бесконечной, без надежды на ее окончание. Книга - одна из лучших, прочитанных в прошедшем году. Очень люблю книги, которые создают настроение. Гроздья гнева - одна из них. И это настроение чувствуется с самого начала книги и до ее окончания. И оторваться от нее невозможно.
Но помимо настроения, создаваемого книгой, в ней очень много всего. И истории, потому что все, что написано, происходило на самом деле. Нет, Джоуты наверняка не существовали, но было очень много вот таких семей, скитавшихся по Америке в поисках приюта. Не подаяния, не жалости, а работы. Они просто хотели работать и жить по человечески. А их гоняли по Америке, "стране равных возможностей", как скот. И ведь это не вновь прибывшие иммигранты, а такие же американцы, как и все остальные, но волею судьбы, превратившиеся в Оки, изгоев, почти рабов.
Им и так нелегко далось то, что они вынуждены были уйти со своих насиженных мест, причем ушли-то они оттуда совсем не по своей воле, их согнали, выгнали, как паршивых ненужных псов. А каково это уезжать, начинать все сначала на новом месте?
Разве мы сможем начать новую жизнь? Жизнь начинает только ребенок. А мы с тобой… у нас все позади. Минутные вспышки гнева, тысячи картин, встающих из прошлого - это мы. Поля, красные поля - это мы; проливные дожди, пыль, засуха - это мы. Нам уже не начать жизнь заново. Злоба, которую мы продали скупщику вместе с рухлядью, - она будет с ним, но не уйдет и от нас. И то, как хозяева велели нам убираться с земли, - это тоже останется с нами; и то, как трактор своротил дом - это останется с нами, останется до самой смерти.
Как же мы будем жить, когда у нас отняли жизнь? Как мы узнаем самих себя, когда у нас отняли прошлое?
Вот с этим им и пришлось покидать свои дома. Некоторые пишут, что не надо было им ехать, надо было искать другую работу. А жить им было где? Их дома своротили трактора, вынудив их убраться со своих насиженных мест. Да и кем они могли пойти работать? Куда? Даже если бы они и могли бы что-то делать другое, то их всеми доступными методами вынуждали уезжать. В том числе и пресловутыми желтыми листочками. За которые они ухватились, как за последнюю надежду. Раз их зовут туда, значит, они там нужны. И дорога стала вечной их судьбой. Дорога и тревога.
Что у нас осталось в жизни? Только мы сами, больше ничего. Только семья и осталась.
И эта семья теряется в дороге. Не всем дано ее преодолеть. И очень интересный психологический факт, раньше главой семьей были мужчины. Женщины всегда смотрели на них, понимали их, очень чутко наблюдали за их настроением.
Они знали: когда мужчина так обижен, так растерян, он может сорвать злобу даже на тех, кто ему дорог.
Но недаром говорят, что женщина психологически более гибкая. И женщинам пришлось взять основной груз дороги, тревоги и проблем на себя. С мечтой, с надеждой на то, что найдется местечко, и муж опять будет главой семьи. Чудно́. Женщина семьей управляет. Женщина командует: то сделаем, туда поедем. А мне хоть бы что.
- Женщине легче переделаться, - успокаивающе проговорила мать. - У женщины вся ее жизнь в руках. А у мужчины - в голове. Ты не обижайся. Может… может, в будущем году местечко себе подыщем.
И очень хочется, чтобы все-таки это произошло. Хотя нет для них надежды. Ни в романе, ни в жизни. Одна надежда - на женщину. Если она вынесет все тяготы, перенесет эту нелегкую ношу, то, может, и засветит лучик света для них. Очень этого хочется. И в этом романе прослеживается та же мысль, что и в моих любимых О мышах и людях, что одному плохо, надо держаться друг за друга, помогать друг другу.
У людей такая потребность - помогать друг другу
Но роман не только о том, как людям пришлось в то тяжелое время. В нем очень много всего, в том числе и о том, как психологически строилась и вот эта мясорубка, и торговля, и много чего другого. Так же оно происходит и в наше время.
Пусть чувствуют себя обязанными. Пусть отнимают у тебя время. Не давай им забывать это. Покупатели - народ большей частью вежливый. Им неприятно утруждать людей. А ты заставь их утруждать себя, а потом прижмешь.
Так было тогда, так оно и сейчас.
И с землей. Да, прогресс, трактора, его не остановишь, да без него и не накормишь столько людей. А с другой стороны, мне очень близка точка зрения Стейнбека.
селитра и фосфаты - это еще не вся земля; и длина хлопкового волокна - это тоже не вся земля. Углерод, соли, вода и кальций не составляют человека. Все это есть в нем, но он нечто большее, гораздо большее, и земля - это гораздо больше, чем химический состав почвы. Человек, который есть нечто гораздо большее, чем химические вещества, входящие в его организм, человек, который ступает по земле, направляет плуг, чтобы не сломать лемех о камень, приподнимает его над кремнистой плешью, садится на грядку, чтобы позавтракать, - этот человек знает землю, которая есть нечто большее, чем химический состав почвы.
Люди ели то, что они не выращивали, между ними и хлебом не стало связующей нити. Земля рожала под железом - и под железом медленно умирала; ибо ее не любили, не ненавидели, не обращались к ней с молитвой, не слали ей проклятий.
Главное, что это не пустые слова. И именно поэтому и до сих пор те фрукты и овощи, что человек выращивает для себя, очень резко отличается о те, что выращивается в производственных масштабах. И, увы, не в лучшую сторону.
И в другом книга не потеряла актуальности и сейчас. Мне под конец книги пришла в голову мысль, что это книга и про нас. И про Россию, и про другие страны, не в прошлом, а современные. Ведь беженцы, гастарбайтеры - это та же самая проблема, что и описана в Гроздьях гнева. И добром это может и не кончиться.
Чтение книги украсило блестящее исполнение Левашева, настолько в точку он попадал при изображении разных героев. Безусловно, эта книга мне запомнится надолго. И Стейнбек после этой книги и О мышах и людях станет теперь одним из любимых писателей.