Потребности и их удовлетворение
"А народ хлебом не корми, дай роман с персонажем, который бы курил траву да философствовал о том, какое же всё-таки говно наша жизнь. Мода на рефлексии молодых людей, выплюнутых на маргиналии реальности, - это и есть сущность современного литературного процесса в Украине"
Это фраза А. Ульянова, рецензента, взятая из критического отзыва о произведениях современного украинского поэта и прозаика Сергея Жадана. Сложно советовать почитать Жадана людям пока ещё не знакомых с его творчеством. Литературная штука на самом деле весьма и весьма специфическая. Как стихи, так и романы сталкивают не всегда с приятной, но реальностью. Именно реальность и сопутствующая автобиографичность (иногда "обманчивая автобиографичность"), сарказм, абсурдность, много мыслей, неконтролируемые потоки мыслей и банальная искренность - банальная в положительном немеркантильном значении, ведь каждый писатель апеллирует к искренности, - не "манят", не "притягивают", а безвозвратно подводят и предопределяют то, что и так уже предопределено автором. Отображаемая реальность - это всего лишь увертюра, предлог, анонимный и обязательный посредник, проигнорировав которого ты упустишь шанс связаться напрямую с дилером. С дилером настолько необходимых впечатлений. Тот, кто действительно подсел на Жадана, знает, насколько страшной, в противном случае, бывает ломка.
Интересно, но весьма предсказуемо то, что в определенные моменты жизни определенных людей... Рано делать обобщения. Совсем недавно я обнаружила, что читаю Жадана одновременно с "Джанки" Уильяма Берроуза. Не то чтобы случайно обнаружила: не покончив с Жаданом, соблазнилась Берроузом очень даже целенаправленно и осознанно. Само название "Исповедь неисправимого наркомана", вызывающие отзывы и замечание о том, что книга-то в своё время была запрещена цензурой - и вот я уже проглатываю предисловие в поисках детальных и красочных описаний наркотических состояний, страданий, озаряющих экзистенциальных проблесков, проглатываю, даже не останавливаясь распробовать аперитив, - некогда, да и незачем. Так, описание благополучного детства - не то, мятежная юность - не то, да хватит уже предпосылок, о, знакомство с наркоманами - так-так, первая проба - ну, и что, и как, всё что ли, ладно, страдание - уже куда ни шло, ломка - все знают, что у наркоманов бывает ломка, где состояния, где размышления, что же здесь такого провокационного? Звучит эгоистично и мягкотело. На первое могу возразить, что абсолютно все читатели эгоисты, а вот с мягкотелостью как раз в точку. Тут возвращаемся к началу моей "исповеди": "дай роман с персонажем, который бы курил траву да философствовал о том, какое же всё-таки говно наша жизнь". Что и требовалось доказать.
Ловлю себя на мысли, что это уже литературный диагноз. Легкое - "Тошнота" Сартра, окончательно подсаживаемся "Удушьем" Паланика, не забываем про "Морфий" Булгакова, в период "слезания" ограничиваем себя Жаданом, и в итоге в который раз срываемся: "Джанки" Уильяма Берроуза. Не пора ли увеличивать дозу?