"Билли Саммерс" Стивен Кинг
Кинг стреляет без промаха
Знал, что так бывает? Что можно сидеть перед компьютерным экраном или с блокнотом и карандашом в руках - и менять мир?
Такое не у всех получается, но он может это делать и делает уже больше полувека - меняет мир к лучшему. Ну, просто потому что может. На самом деле, где-то обидно: вот выходят феминистки на марши, во время которых обыватели и среди них женщины - да-да, те самые женщины, за чьи права борются - оскорбляют их, плюют, кидают собачьими какашками. Потом арестовывают, они объявляют в тюрьме голодовку, кормят насильно, разрывая шлангом пищевод. Калечат и убивают.
И все движется черепашьим шагом, в следующую сотню лет прогрессивных женщин по-прежнему числят в полуидиотках. Уже и властительницы дум среди них есть, интеллектуалки, уже их начинают пускать за взрослый стол. Ну так... А потом является он автор мейнстримных романов, в чтении которых серьезные люди признаются с некоторой неловкостью. Появляется и говорит устами своей героини: "У-ва-жение! Вот, чего хотят женщины." И мир откликается волной энтузиазма: а и в самом деле, женщины заслуживают уважения! И не абсурд ли, что муж может снять с общего супружеского счета деньги в отсутствие жены, а жена не может сделать того же? Далее по списку.
Так со всем. Домашнее насилие, бытовой расизм, права меньшинств. Тема, затронутая Кингом, мгновенно становится легитимной, а его точка зрения принимается с энтузиазмом: "Ну да, мы давно это говорили." Такой дар попадать в нужную точку, вызывая не раздражение, но желание исцелиться. Дар, который достается одному из миллионов, и чаще всего пропадает втуне - в его случае, трудом и самодисциплиной доведенный до лазерной точности.
"Билли Саммерса" я прочла прошлым летом, сразу после выхода книги, но чтение в оригинале на языке, которым не владеешь в совершенстве, и возможность послушать аудиоверсию книги на родном языке в исполнении любимого чтеца - это два очень разных читательских впечатления. Конечно, не могла пропустить аудиокниги, прочитанной Игорем Князевым, это всегда праздник.
К сожалению, не могу сказать того же о переводе. Владимир Баканов титулован, увенчан, ведет переводческую школу имени себя, и всякое такое. Но у кинговых книг своя мелодика, особенный ритм, только им присущий, то особое нечто, что позволяет его словам проникать в кровь и входить в плоть читателей, становясь их естеством. Переводам Вебера, при возможных технических несовершенствах, удавалось передать ее, бакановскому нет, у него предельно обезличенная переводная проза, какую мог написать Кинг, а мог какой-нибудь их Вася Пупкин.
Я говорила об этом год назад, повторю сейчас: роман представляется мне кинговым оммажем Элмору Леонарду с его криминальными драмами. Король с большим пиететом относится к этому писателю, которого у нас не очень хорошо знают. Книга-в-книге тоже замечательно хороша. Героями Кинга часто становятся писатели, но он очень редко пользуется приемом введения в роман написанного героем текста. Здесь обе книги прекрасны: и история киллера-который-убивал-только-плохих, и его биографический автофикшн.
Жизнь показала, что в короткий срок может измениться абсолютно все. Неизменной остается моя любовь к Кингу. Думаю не ошибусь, если скажу, что я не одна.