Одинокий пишущий человек
Вот тебе и бессюжетное повествование... Всё, что читал у Рубиной, думал, что читал из-за прекрасных и интересных сюжетов, которые она тщательно выбирает и выстраивает. Наверное, и читал в основном крупные произведения, где сюжет по моему прежнему мнению превалирует, дополнительно украшенный стилистическими изысками. Теперь, однозначно, прочту всё! И уже не буду говорить (даже себе), что у Рубиной главное - мысль, стилистика, сюжет, талант... Тут всё вместе, с ней просто интересно "поговорить", даже при её личном отсутствии как собеседника.
Поэтому сразу скажу, что мои последующие некоторые (не все) измышления, индуцированные результатом прочтения книги, не являются претензией на домысливание каких-то идей или высказывание противоречий и несогласий... Хорошая книга должна заставлять мыслить и думать - она и заставила.
"Одинокий пишущий человек"... каждый человек одинок... чтобы сберечь свою индивидуальность и внутренний мир, не растворившись в окружившей толпе и окружающем мире. Даже, наверное, обязан беречь свой пусть и не яркий внутренний огонёк, свою лампаду той веры и мечты, с которыми пришел в жизнь и на которые надо молиться, не утонув в суровости и глупости внешнего мира.
О творчестве... Случилось так, что по жизни я связан в основном с техникой и физикой, трафаретно уже представляемых противопоставлением лирическому творчеству. А вот нет! В том числе и по результатам бесед с коллегами - все эти поиски новых закономерностей и технических решений, публикации "плановых" статей, "необходимые" выступления на конференциях - всё это та же творческая реализация, всё это в поисках способа удовлетворения тщеславия (в хорошем смысле этого слова).
И творческий поиск технаря - он сравни: выкапывание проблем; поиск чего-то нового и неоткрытого; пометки на полях статей с ленивым желанием когда-нибудь это самостоятельно порешать, сделать своё и не так... И "творческий" кризис во всём угнетающем великолепии невозможности и незнании, как решить задачу, и каков её реальный сюжет. И поиск и метания в смежных и далеких областях - как кто-то уже решал похожую задачу; а может вообще не похожую, но что даст новый метод, новые подход и взгляд... И что-то мистическое наконец-то помогает - наугад случайно открытый журнал, материализовавшийся в почтовом ящике; обрывок мимолетного разговора в подсунутой обстоятельствами курилке; да то же сон после отчаяния, что всё делаешь не так.
О правде жизни... В моём случае, может быть, всё по-серьезнее. Красотой слова и только новизной читателя не купишь. С одной стороны хорошо, что законы физики депутаты не обсуждают в нескольких чтениях и не выносят на референдум. Но если ты что-то нарушаешь в угоду красивости или округления в пользу простоты (сестры таланта), то просто не получишь правильный результат. Угадывать бесхитростно настроение и запросы "читателя" однозначно нельзя.
А с другой стороны - эти физические аксиомы и основные понятия, которые как бы отражают гармонию "богом созданного" мира. Это же те же стилистические поиски выражения своего понимания мира абстрактным ученым, модель или рифма физической закономерности, облеченной в красиво придуманные и отсутствующие в природе на самом деле элементы и красивые эпитеты констант. Природа существует не по этим формулам с буквами и латинскими константами, формулы сочинили писатели от физики в поисках утоления жажды своего творческого зуда. Так красивая строчка в поисках объяснения - зачем она, природа (бог?), это делает.
Нет у природы ни электронов на орбитах, ни раскрашенных в радужные цвета фотонов; не справившись с объяснением которых мы записываем их и в частицу, и в волну - по сути тоже придуманные для красоты понятия и понимания.
Вот и лирик придумывает оригинальную и правдивую модель поведения своего героя, придумал красивую модель - тем он и гениален!
И ещё одна мысль... А ведь перевернулось:
Что-то физики в почете.
Что-то лирики в загоне.
Дело не в сухом расчете,
Дело в мировом законе.
Значит, что-то не раскрыли
Мы, что следовало нам бы!
Значит, слабенькие крылья -
Наши сладенькие ямбы,
И в пегасовом полете
Не взлетают наши кони…
То-то физики в почете,
То-то лирики в загоне.
Это самоочевидно.
Спорить просто бесполезно.
Так что даже не обидно,
А скорее интересно
Наблюдать, как, словно пена,
Опадают наши рифмы
И величие степенно
Отступает в логарифмы.
(Борис Слуцкий)
Спасибо одинокому пишущему человеку Рубиной - кое-что в голове внятно уложилось.