"Капитан Панталеон и Рота добрых услуг" Марио Варгас Льоса
Бойцы невидимого фронта
Водой, небесами, лесами
Летаем, плывем, доплываем.
Повсюду нас ждут:
Услуга - не блуд.
Служить, служить, служить
Солдатам отчизны родной.
Отдавая должное масштабности фигуры Марио Варгаса Льосы, его невероятной литературной одаренности, новаторству в соединении с мастерством, четкой бескомпромиссной гражданской позиции, его последовательному феминизму - все же не могу назвать своим писателем. Всякая новая встреча с его прозой для меня мучительна.
И это не для красного словца, не за тем, чтобы намекнуть на тонкость своей нервной организации. На самом деле, каждый раз отбрасывает, как в ту первую встречу в конце восьмидесятых прошлого века, когда в голову бы не пришло, что наше кино выродится в тот кошмар, каким стало сейчас, а Себастьян Аларконе снял на Мосфильме "Ягуара" по дебютному "Городу и псам" Льосы, перенеся действие из Перу в Чили.
Я тогда вспомнила, что в шкафу давно стоит красная книжица и надо бы почитать, прежде, чем идти в кино. Открыла, наткнулась на описание "крещения" в военном училище и издевательств над первокурсниками. Борясь с приступом тошноты, закрыла, вернула на полку и на следующие тридцать лет благополучно забыла, что есть такой писатель.
До осени две тысячи шестнадцатого, когда волна прибила к моему берегу переводчика с испанского, который посоветовал, как средство от идиосинкразии "Тетушку Хулию и Писаку" - биографический роман о первом браке Льосы. И да, это оказалось не только интересно, но полно очарованием ретро, исполнено страсти и нежности первой любви - запретной, потому что к женщине много старше себя, да к тому же тетке.
Осмелев, взялась за "Зеленый дом", и снова свинцовая тяжесть не своей прозы. Постмодернистские эксперименты с флэшбэками, словно бы размножающимися почкованием. перемежающиеся диалоги, рекурсивные связи, на деле ничего ни с чем не сводящие. В центре повествования публичный дом в маленьком городке. Удовольствия от чтения около нуля, хотя не могу не признать, что автор всегда на стороне униженных и оскорбленных и откровенно исповедует феминистские взгляды.
А еще через год была игра, в которой досталось читать "Войну конца света" - лучшую, по мнению писателя, из написанных им книг, о событиях, вошедших в историю под именем войны Канудус - гражданской войне, полыхавшей в Бразилии конца девяностых позапрошлого века. Горькая, страшная, жестокая, полная омерзительных подробностей книга. И я сказала себе: "Стоп! Больше Льосы в моей жизни не будет."
И снова повелась на обещание уморительно смешной книги. Нет, "Капитан Панталеон и Рота добрых услуг" ни разу не смешная книга. Ну или у нас с вами разное чувство смешного. Что веселого и забавного, ну скажите мне, что, в желании армейского руководства стравить пар солдатского спермотоксикоза посредством создания передвижного борделя?
То есть, озверевшие на безбабье, до того, что насиловали до смерти любую несчастную, имевшую неосторожность выйти на улицу в дни солдатских увольнительных, сожительствовали со скотом и округляли друг друга, солдатики, чаянием армейского руководства, получили возможность пороть по графику шлюх, которых прямо в часть доставляли геликоптером "Далила" и катером "Ева". Где, в каком месте нужно радоваться?
На самом деле, в ситуации, когда примерному женатику и почтительному сыну поручено создание армейского публичного дома примерно столько же смешного, сколько в абсурдистском анекдоте "Летели два крокодила, один на север, а другой зеленый". Ну ясен же пень, что надо. Не нами началось и не на нас закончится даже имея в виду сегодняшний тренд на асексуальность, что есть женщины, для кого много секса со множеством партнеров норма и удовольствие. К экономическим факторам и сексуальной эксплуатации это имеет очень отдаленное.
Им это нравится, у них хорошо получается, так дайте им эту работу. Тем более, когда вы сгоняете в кучу половозрелых самцов на пике сексуальности. В романе, как, думаю, и в жизни, зародись подобная инициатива, все разбивается о ханжескую мораль, наподобие той, что утверждала: " В СССР секса нет". Делать можно, но в обстановке строгой секретности. А то как же это, армия, крепящая обороноспособность родины и блуд - низзя!
Однако все будет отлично: девочки на жалованье, при врачебной опеке и под защитой. О прежнем статусе грязных шлюх забыто, теперь они спецрота. прямо-таки бригада быстрого реагирования. Не учли одного - длинных мужских языков и их хвастливости. Что бы долбодятлам не молчать? Нет, несут по городам и весям весть о своей мущинской состоятельности.
Вот и донесли. Сцена похорон Ольги Бразильянки Арельяно глубоко трагична и исполнена "правильного" пафоса, а Пантоха, блин, реальный мужик. По-своему драматична и смерть брата Франсиско, история возвышения и бесславного конца культа которого переплетается в романе с основным действием. Тема мессианства для Льосы сквозной мотив, очевидно потому, что в новейшей латиноамериканской истории играет значительную роль. Сильная книга, не сумевшая пробудить у меня эмоционального отклика.