"В погоне за праздником" Майкл Задурьян
Шоссе шестьдесят шесть лет спустя
Вопреки боли, вопреки этой изуродованной плоти, на которой записана вся моя жизнь. Сквозь дурноту, сквозь готовность к смерти.
Имя Майкла Задурьяна не много скажет русскоязычному читателю, из трех его романов на русский переведен только "The Leisure Seeker", и вот еще один в бесчисленной череде случаев, когда отличный перевод книги сопровождает катастрофическое название.
Никаких претензий к Любови Сумм, это норма издательской политики: если есть экранизация, которая предварила появление книги на русском, сохранить первоначальное название. Все, что может расширить потенциальный рынок, должно использоваться.
И все же, трудно представить заголовок менее соответствующий содержанию, чем "В погоне за праздником". Книга пролежала у меня в читалке с начала карантина, когда Фантом-Пресс сыграл с читателем в аттракцион неслыханной щедрости, открыв доступ к трем десяткам (около того) своих лучших романов. Отпугивало название.
Представлялось, что это либо о мажорах, чья жизнь непрерывная череда удовольствий, либо о маргиналах, бегущих ответственности. Ни те, ни другие не в сфере моих интересов, потому читать не спешила. Столько времени прошло, пока наконец добралась и сначала не в силах поверить была, какое сокровище мне досталось.
На самом деле, это роман о стариках, которые на своем дряхлом трейлере отправляются, в общем, в последнюю поездку. The Leisure Seeker - Искатель досуга - это имя, данное ими фургону в далеком семьдесят восьмом. Тогда они купили его, чтобы путешествовать в отпуске эконом-классом с детьми.
У нас, за отсутствием приличных дорог и достаточного количества автомобилей, этот вид досуга неизвестен, а Америка выходила посредством строительства автодорог из Великой Депрессии, там отличных понастроили. Для небогатой семьи возможность погрузиться в трейлер с достаточным количеством спальных мест, кухонькой, биотуалетом - и колесить по городам, тратясь только на стояночные места в кемпингах, была реальной возможностью путешествовать.
Джон с Эллой, люди, прямо скажем, небогатые, убеждены были, что дети в восторге от такого варианта проведения отпуска. Это уж потом те скажут, что всю жизнь мечтали останавливаться в отелях с шезлонгами вокруг бассейна. И все же, они немало прекрасных дней провели в этом рыдване. А он все на ходу, несмотря что уже тридцать лет, выхлоп только вот барахлит. Но если не закрывать окна, то ничего - пойдет.
Теперь им за восемьдесят, Джон в непрерывно усугубляющемся альцгеймере, у Эллы рак, от осознания чего супруг ее огражден причудой своей болезни. врачи настаивают для нее на госпитализации и лечении агрессивной радиацией, ясно, что все это в лучшем случае немного отсрочит конец, перед которым придется пройти адские муки. Ясно также, что мужу очень скоро придется переселиться в бюджетный дом престарелых, где он протянет чуть дольше в таком же (если не худшем) аду.
И вот, они решают поехать в Диснейленд (а куда еще, в стране сказок старым да малым самое место). На самом деле, к океану, и решает Элла, по сути, похищая мужа. Он будет за рулем, это в быту он может не узнать иной раз сына или дочь, водитель по-прежнему отличный.
Она такая классная, эта книга, вы представить себе не можете. Предельно честная, без утешительного сюсюканья и заигрывания с читателем. Старость, болезни, уродство и неуклюжесть оболочки, в которую ты оказываешься заключенным. Понимание, что по сути, и не жил никогда в удовольствие - все надо было заботиться о семье, зарабатывать. И все было недостаточно. А теперь и дети в своей жизни повторяют родовую карму. Что это: счастье или горе? Да просто жизнь.
У них будут настоящие приключения на этом пути. Нет, друзей не обретут, не тот возраст и не та ситуация. Но повоевать придется. И в грязи побарахтаться. И обосраться (простите, но у маразма и такие проявления бывают). И переночевать, впервые в жизни, в президентском люксе (сто двадцать пять долларов за ночь, ужос!), опустошив мини-бар и обблевав ковер.
Здесь будут воспоминания об их жизни. Будет горький, честный и абсолютно неполиткорректный взгляд на Детройт (загуглите про шестьдесят седьмой, если интересно). И Элла будет глушить боль голубыми таблетками, констатируя: Наркоманка Элла выходит на тропу войны. И сумеет отбиться от работников службы безопасности Диснейленда, которые попытаются отправить ее в больницу, когда "двухтонная Элла" перевернется на парковой тележке,
И они займутся напоследок сексом. Потрясающая книга. С юмором, без соплей. Честная.
Старикан заполняет квитанцию, отрывает часть и выдает мне вместе со сдачей. И снова зенки на меня пялит.
- Со мной что-то не так? - спрашиваю я, озверев. Давай, мол, выкладывай.
- Вы готовы? - На этот раз он смягчает свой выговор.
- К чему? - Я покрепче сжимаю ручку трости.
- Готовы принять Иисуса как своего спасителя?