Страх в горсти праха
I will show you fear in a handful of dust.
Начиналось "Бесплодными землями" Кинга. Эпиграфом к роману отрывок из Элиота, название отсылает к поэме напрямую, подумала, что когда-нибудь прочту. Хотя тогда, полжизни назад, лишь укрепилась в уверенности, что под понимание английских и американских стихов не заточена. Время шло, возрастные изменения не были единственными, происходившими со мной, англоязычная поэзия добавилась в сферу интересов, а недельной давности
книга Андрея Аствацатурова, одна из глав которой посвящена "Бесплодной земле", запустила реакцию читательского вожделения.
Значит пришло время, - подумала. И стала читать, сначала на английском, потом в трех переводах. из которых больше всего понравился сделанный Андреем Яковлевичем Сергеевым, хотя от неточностей несвободен ни один. Поймите правильно, это не к тому, чтобы похвалиться безупречным знанием языка, которым не обладаю, но в некоторых случаях стремление "сделать красиво" превращает смысл в его прямую противоположность. Когда автор говорит:
A woman drew her long black hair out tight /And bats with baby faces in the violet light
Whistled, and beat their wings
, а три переводчика последовательно объясняют читателю, что:
С ее волос распущенных струится /Скрипичный шорох колыбельный звук (Сергеев);
Струясь со струн ее волос, парили /Скрипичных звуков волны (Пробштейн);
И женщина свой распустила узел И волосы как струны зазвенели (Степанов)
- это нехорошо, воля ваша. Стянутые тугим узлом волосы - это аналог засученных рукавов; то, чем мы знаменуется начало тяжелой и вряд ли чистой работы. Распущенными красуются на праздниках и завлекают ухажеров. Героиня поэмы шепчет-напевает заклинание, адресованное летучим мышам, а при общении с такими тварюшками, чем меньше площадь поверхности, в какую могут вцепиться, тем лучше.
Однако к поэме, она небольшая, состоит из пяти частей, на поверхностный взгляд совершенно между собой не связанных, но неочевидными волосными микронными нитями все персонажи и происходящее с ними сопряжено-переплетено. Эпиграфом отрывок из Петрония о Кумской Сивилле, попросившей у богов вечной жизни, но забывшей уточнить о вечной молодости и (боги насмешливы), обращенной в вечно дряхлую старуху. Дети спрашивают ее, о чем мечтает: "о смерти" - она отвечает.
Похороны мертвеца Начало переворачивает представления о временах года с ног на голову,апрель назван злым месяцем, выводящим сирень из мертвой земли, прежде милосердно укрытой снежным покровом зимы. Оттенки фиолетового важны для первой части, молодая пара,укрывшаяся от дождя под колоннадой (нет-нет, я вовсе не русская, чистокровная немка из Литвы, а когда мы гостили в Австрии у
кузена эрцгерцога, он учил меня кататься с горы на санках, было страшно, Держись крепче, Мари - он говорил). Она вспоминает подаренные героем год назад гиацинты (меня прозвали гиацинтовой невестой). Судя по всему, свадьбы не последовало и лиловые цветы снова знаменуют бесплодность.
Визит к гадалке, во время которого та предсказывает герою микс из разного рода событий, большей частью несчастливых, хотя есть среди них и тройка Жезлов (доброе начало), и Фортуна (удача). а Повешенного я что-то не вижу, - говорит.Мы сейчас поймем, почему. Сразу за тем герой окликает в толпе безликих прохожих, бредущих по Лондонскому мосту, глядя под ноги, человека, показавшегося ему знакомым: "Стетсон!" (это не имя собственное,как может показаться, но обращение по фасону шляпы, так мы сказали бы: Ты, в спортивном костюме!) После напоминает тому, что они вместе были в битве при Милае, это когда Рим разбил Карфаген, на минутку. И начинает настойчиво расспрашивать о мертвеце,которого они зарыли в саду этого прохожего в шляпе: пророс ли, зацвел? Морозом не побило корни? Держи подальше от него своего пса,этот друг человека любит рыть, неровен час - выкопает. Повешенный в терминологии Таро - это не буквально повесившийся человек, но главным образом состояние неопределенности, подвешенности, пребывание между жизнью и смертью, между добром и злом, колебания, невозможность выбора. Рассказчик и его бывший сослуживец похоронили свое военное прошлое Но это напрасная посадка семени в бесплодную землю. Ничего хорошего тут не прорастет.
Так же подробно рассказать обо всех частях я уже не смогу: и на работу пора, и больно длинно получается. потому галопом по Европам. Игра в шахматы - циничная дама рассказывает о своей приятельнице, что должна была вставить зубы на деньги, оставленные мужем, уходя на войну, а вместо того живет распустехой, совсем обабилась. Бросит он ее, дуру. Огненная проповедь, самая моя любимая часть, сначала появляется Тиресий (прорицатель-гермафродит, ответивший на вопрос богов, кто больше получает удовольствия от секса, мужчины или женщины, что женщины и в семь раз). Здесь это старый педераст, делающий рассказчику непристойное предложение. А потом дивный рассказ о продавщице, что нехотя и без удовольствия отдается страховому агенту, а после его ухода думает: "Наконец-то". и бродит по квартире, то волосы накручивая на палец, то патефонную пластинку заводя. И вспоминает, как с ней случилось это впервые. Никакого,мать его, удовольствия, ни сейчас, ни прежде, не испытав, вот тебе и в семь раз. В этой части есть поразительный момент взгляда в будущее, рассказывая о Тиресии, который был гермафродитом,Элиот называет его фамилию, и фамилия эта
Евгенидис ( красота, кто понимает, правда?)
Коротенькая Смерть от воды если чем и примечательна, то разве
"Вспомни о Флебе", на которую вдохновила Йэна М Бэнкса. Заключительная пятая часть Что сказал гром очень красивая, печальная и загадочная. и Тандерклеп из кинговой Темной башни корнями прямиком оттуда. все. Эта поэма у меня есть. А думать над ней, крутя так и эдак грани головоломки, не скоро перестану.