первый день
Все так, знаешь, как будто бы как всегда. Подруга милая, кабак все тот же(с). Та же ненавистная работа, тот же размер и цвет, и безразмерность все так же не имеет цвета, только легкий запах - что-то среднее между зеленым чаем и порохом. Те же книги на тех же полках, только пара - другая у них появилась новых товарищей. И даже, знаешь, все предсказуемо. То есть, Доктор Живаго - действительно, редкая дрянь. А Уэльбек и того хуже, хотя казалось, что это уже невозможно. Как всегда в начале лета и в начале зимы, скучаю по чувству, которое возникает от прочтения Гибсона, но как обычно - ничего по этому поводу не предпринимаю. Оно само по себе живет это ощущение, и давно не зависит ни от Гибсона, ни от Кину Ривза. И если б я была снобом, я бы сказала на это что-то вроде: наверное, это просто значит, что пора прокатиться в Сан-Франциско. Но я до сих пор не такая.
Впрочем, речь не об этом, а о том, что что-то изменилось. Пара ниток выдернута из цельной ткани вселенной, кто-то подрехтовал контур действительности ночью, и я проснулась в другом мире, как если бы ментальные дыры вели в параллельные реальности, и я случайно соскользнула куда - то, где все очень похоже, но иначе. Привычные и обыденные мелочи: интерфейсы сайтов, коробки из-под пиццы, голоса друзей, которые звучат иначе, когда звонишь им, как будто у вас совсем другая история - не та, что известна тебе. Кто-то говорит скучающим тоном, вроде - привык слышать тебя раз в год, а тут внеплановый звонок с разговором ни о чем. Или наоборот - чей-то неоправданный восторг, и душевности столько, будто вы молочные братья, а ведь ничуть не бывало. Вещи, которые раньше идеально подходили друг другу - как аналгин спазмалгону, теперь не стыкуются по швам и пропускают воздух. И даже ноги как-то странно чувствуют себя в давно растоптанных кедах. Некоторые люди смотрят на улице так, что можно подумать, вы состоите в одном клубе свингеров. И все все все время острое, почти физическое ощущение, что я забыла что-то очень важное. Так и топчусь в нерешительности у порога этого самого сухого в жизни лета, в неуверенности - мое ли оно?
_