****
К ночи город вымирает и из-за нахлынувшей тишины кажется, что за пределами отеля мир перестает существовать; все становится таким неподвижным, что возникает уверенность - в какой-то момент мир может легко разойтись по швам, как высохшая страница газетного листа. Вместе с этим чувством возникает напряженное ожидание, смешанное с непоколебимой уверенностью - мир действительно может исчезнуть в одно мгновенье, и в момент его «разрыва» наконец появится то, что всегда оставалось недосягаемым и таким долгожданным