На самом деле еще не совсем кончилось, но это уже без разницы. Ибо за окном моим вместо берез, речки и садовых цветов - скучные высотки. Вместо колокольного звона и очень далеких, но отчетливо слышных петушиных криков по утрам - гул машин и детский гомон из сквера. Звезды на небе практически не видны из-за городских огней. А еще супермаркеты, метро и предчувствие скорого начала учебного года. Первое сентября - день знаний. Скорее уж день печали для тысяч детей, юношей и девушек, а также для людей, задействованных в процессе их обучения.
Очущаю себя сельским жителем, оторванным от земли. Хотя на самом деле моя тяга к садоводству исчерпывается советами маме, в каком месте сада какие цветочки будут удачнее смотреться и бесконечными снимками этих самых цветочков. Однако без них (цветочков) мне паршиво. А еще без гамаков, открытого балкона, крыши, речки, звезд, зелено-красного плюща, ежевики, малины, мяты, запаха яблок, флоксов и маминых малосольных огурцов, завтраков в саду, фонарика с разноцветным стеклом, букетов живых цветов на обеденном столе и у кровати, бабочек, ночных туманов, прекрасных закатов, долгих сумерек и еще множества совершенно необходимых для счастья вещей и явлений.
Я осознаю, что люблю свою дачу какой-то не совсем нормальной фанатичной любовью. Любовь эта не приедается и не становится меньше, сколько бы прекрасных мест на земле мне не довелось увидеть. Напротив, с каждым годом любовь все сильнее. Наверное, дело в том, что лето на даче - это живая нить, не просто соединяющая с прошлым, а скорее билет в это самое прошлое. Хотя нет, не так. Летом прошлого просто нет, одни сплошные вечные каникулы, растянувшиеся с начальной школы по сей день. А что может быть лучше вечных каникул? И кто бы не любил место, ставшее локацией счастья растянутого даже не во времени, а сквозь время? То-то же.
И чем сильнее осознается любовь - тем тяжелее расставание. Сейчас, в городе, я ощущую прошедшее на даче лето одновременно сладким мимолетным сновидением и единственной непрестанной реальностью. Это довольно сложно объяснить. Но с каждым годом во мне крепнет почти необъяснимая увренность, что только летом и только на даче я по-настоящему живу, а остальные девять месяцев - просто коротаю время между отрезками живой осязаемой и осознаваемой реальности. На самом деле это, скорее всего, не так, но мне все сложнее убедить себя в обратном. То есть, в течение года убеждать и не надо - и так же ясно, что все в порядке и взаправду. Зато каждый новый июнь становится совершенно ясно, что все, начиная с конца августа прошлого года было наваждением, и только сейчас снова включится режим всамделишной жизни.
И вот теперь, как в конце каждого лета, я убеждаю себя, что просто надо немного потерпеть, а потом будет новое лето, когда можно будет снова проснуться.