Чаще всего люди испытывающие приступ мрачного настроения ищут, как из него выйти.
Откупори шампанского бутылку
Иль перечти "Женитьбу Фигаро".
На мой взгляд, это ошибка. Депрессивное настроение надо поддерживать и извлекать из приступа всё что можно. В частности, хорошо подобранная литература усилит, продлит и даст возможность насладиться жизнью.
Опыт первый. Чехов.
"Скучная история" Лев Шестов подвергал большому сомнению гуманизм Чехова, приводя в качестве главного контрпримера именно этот рассказ. В самом деле, нельзя не согласиться что данный рассказ никак не помогает людям. Напротив, он берёт всё то, что люди любят и уважают и не оставляет от этого ничего. Последовательно полностью разоблачаются мифы
- о семейном счастье: неужели эта старая, очень полная, неуклюжая женщина, с тупым выражением мелочной заботы....
- о родительской любви: Когда входит ко мне дочь и касается губами моего виска, я вздрагиваю, точно в висок жалит меня пчела, напряженно улыбаюсь и отворачиваю свое лицo
- о любви к родителям: но отчего же она ни разу тайком от матери не пришла ко мне и не шепнула: "Отец, вот мои часы..."
- о науке: Испуская последний вздох, я все-таки буду верить, что наука -- самое важное, самое прекрасное и нужное в жизни человека...Вера эта, быть может, наивна и несправедлива в своем основании
- об искусстве: на меня от сцены веет тою же самой рутиной, которая скучна мне была еще 40 лет назад, когда меня угощали классическими завываниями и биением по персям
- Достойная старость: новые мысли, каких не знал я раньше, отравили последние дни моей жизни и продолжают жалить мой мозг, как москиты... Боже мой, как страшно! Выпил бы еще воды, но уж страшно открыть глаза и боюсь поднять голову.
- Но самое ужасное - это итог жизни, пресловутая накопленная мудрость. Дочь умоляет: Я не могу дольше так жить! Не могу! Ради истинного бога скажите скорее, сию минуту: что мне делать? Говорите, что мне делать? Тщетна мольба: -- Что же я могу сказать? -- недоумеваю я.-- Ничего я не могу.
В общем, Чехов - молодец, и не оставил нам почти ничего. Но "почти" это заключается в том что некоторые области он не затронул. Прежде всего, это религия. Её полное отсутствие художественно оправдано: К несчастию, я не философ и не богослов. ..Но почему-то душа моя не хочет знать этих вопросов [о загробных потемках]. Человек науки - конечно. Поэтому писатель не может развеять последние остатки надежды у читателя. Должен придти другой и сделать это. Появился поздний, но всё же начинающий писатель раввин Чеховер
chekhover и дал мне процитировать из его подзамочного журнала, перевод мой. К счастью, автор не воспользовался своим родным французским языком.
Рав Цахи Чеховер-Чехановер. По Чеховским мотивам.
Есть в одном городке X пожилой почтенный раввин Ч-р. После прихода к религии в молодом возрасте он много учился и составил себе репутацию не блестящего, но достаточно добротного раввина, который легко отвечает на повседневные вопросы. Старость несколько испортила его память, но благодаря каждодневной тренировке, она ещё достаточно свежа, и он может удивить тем, как он помнит давних героев бар-мицв и детей, которых держал на обрезании. Его имя известно в городе как человека незапятнанной репутации, которого и атеисты считают безвредным.
Носящий это имя, то есть я, изображаю из себя человека 62 лет, с почтенной седой бородой и залысинами на лбу. Уроки Талмуда я по-прежнему даю неплохо, хотя и не захватывающе, но с выступлениями по недельному разделу дело обстоит хуже, находящиеся в синагоге откровенно скучают, а некоторые просто ждут начало молитв на улице за обменом новостями с приятелями. Я не сержусь на них, трудно с годами находит оригинальные идеи, а классики несколько приелись. Дети же рассматривали бы мой приход как муку если бы не сласти и призы. С ними я держусь в рамках Раши, подчеркивая его значение.
Раши к Торе был для меня особенно привлекательным, заставил некогда, несмотря на страх, сделать обрезание, ныне кажется наивным. Раши везде подчёркивает, что он пришёл дать простой смысл текста, теперь , по прошествии лет, это вызывает усмешку и раздражение. Просто переписывает из Агады, хотя умения отобрать материал у него не отымешь.
Когда-то мне казалось, что Мидраш и комментаторы с каждым годом будут открывать всё новые уровни смысла. Но, увы!
Те кто близки к простому смыслу фактически занимаются тем, как всё глаже и лучше обойти одни и те же трудности в тексте. А те, которые сочиняют проповеди, просто пренебрегают значением текста и строят что-то своё. Последние годы появились ортодоксы, пытающиеся совместить филологию и другие науки с классическим подходом, ссылаясь на Донаша бен Лаврата и других древних. Авторитетные для меня раввины и я сам отношусь к этому с опаской, хотя и заглядываю в их труды.
Утро начинается с того, что моя жена следит, чтобы я был прилично и тепло одет. Она думает, что это предотвратит момент, когда синагога пригласит молодого энергичного раввина под видом помощника или раввина для молодых, а меня фактически отстранят в заштат. Это лишит мою жизнь части смысла, но я понимаю, что это неизбежно. Её же это лишит ощущения значительности - жена раввина. Одна из частых легенд, что у религиозных супруги любят друг друга, а дети следуют пo стопам родителей и почитают их. Разводы у религиозных бывают, хотя и реже. Многие же сохраняют семью лишь из отвращения к разводу. Особенно тяжело, когда супруги не справляются с воспитанием многочисленных детей и вымещают злобу друг на друге.
Про массовый отход детей из религиозных семей от Торы пишут в газетах и книгах. Почему, и как с этим бороться. Что-то мы делаем не так, или время такое? Не знаю.
Оглядываясь назад, я вижу, что просто не имел достаточно ума для правильного подхода к детям, никто толком этому не учил, да и некогда всё было, да и что можно сделать? Видимо, личный пример был недостаточен. Хорошo хоть, что сын удачно женился, но и это без моей помощи. Что-то у них в семье еврейское теплится. Те же кто остался верен заповедям, пришли к этому сами, а не из-за моего влияния.
Дети видели, конечно, и наши ссоры. Везде написано, что еврейская семья цементируется законами, стыдливо называемыми "семейной чистотой". Будто бы в период отделения они относятся друг к другу с повышенным уважением, а когда он кончается - со страстью. Но никто не спрашивает, если это так хорошо работает, почему это не делают во всём мире? Фактически, период отделения, длина которого является то ли исторической случайностью то ли продиктовано стремлением оградить всё дальше, то ли страшная месть жён мужчинам, так вот фактически удлинённый период отделения лишает супругов возможности естественного удовлетворения. Никакого повышенного уважения нет, а наоборот, воздержание выливается в страдание, в раздражение, во взглядах на других, в ссоры, наконец. Бедные дети не могут понять, почему в эти дни ссоры легко вспыхивают, а затем исчезают. Впрочем и между разделением конфликты весьма вероятны, хоть даже на почве желания наверстать упущенное.Теперь я старик, но глядя назад, я вижу мою семейную жизнь как непрерывную борьбу за "семь чистых дней".
Одна из непростых ситуаций в жизни были во время родов. Благообразные буржуа вокруг и немногочисленные загорелые пейзане подбадривают своих жён, доктор во всю инструктирует как важен физический контакт, простая ласка. Один я что-то лепечу про религиозные законы. Жена умирает от страха, а я не имею права её коснуться! К счастью, акушер был слишком занят, чтобы спрашивать о смысле сего, не знаю, как бы я мог бы это объяснить. Какое тут повышенное уважение!
Ко мне по раввинской должности приходят молодожёны и, обычно муж, шопотом спрашивают, неужели надo как в Шулхан Арухе [сокращено по просьбе
chekhover'a] А я сам - почему я все годы [сокращено по просьбе
chekhover'a]
Утром - молитва. Когда-то я мечтал, научиться молиться по-настоящему. Но хоть я и знаю молитвы наизусть, и командую синагогой, мой потолок - прочесть текст громко, если я кантор, и быстро, если молитва индивидуальна. Ни я ни другие, по моим наблюдениям, не молится в синагоге так, как, я бы назвал, по-настоящему.Некоторые рыдают на каждой молитве, но разве рыдание каждый раз - не является трафаретным приёмом? Трудно поверить в обратное. Я знаю, что правильная молитвы должна включать текст от себя. И много раз говорил это другим. Может, кто и вставляет что-то, но вряд ли по-настоящему всерьёз. Никто у нас никогда не принёс на Йом-Киппур списка грехов за год, хоть я неоднократно призывал к этому. Нет, все читают по книге последовательность, состоящую из стандартных "признаний" и всё. Если совсем честно, авторы молитвенника не очень-то и указывают, где вставлять признания от себя, не ожидают, видимо, искреннего раскаяния вне стандарта.
Утром я иногда посещаю еврейскую школу, не отличающуюся большим благочестием. Ученики заранее настроены против меня, так как видят во мне ретрограда, представителя отсталого поколения. Долгое время я пользовался материалами семинаров, но последнее время появился сын какого-то умника, говорят математика-иммигранта, и он задаёт трудные вопросы. Я и сам зачастую чувствую фальшь, но не знаю, что взять взамен. Мои выступления всегда содержат выпады против телевизора и Интернета, которое есть у всех учеников, и более завуалированной пропаганды против смешанных браков и внебрачного секса. При намёках на последний ученики более-менее явно улыбаются. Поскольку ещё не вымерли старики, возмущающиеся нравами молодёжи, они меня принимают за такого старого консерватора. Но если, честно, я и сам не всегда отличаю в себе самом, где консерватизм, а где суть. Зачастую я включаюсь в кампанию, которая, по зрелом размышлении, борется не с запретом, а с новым, тем, чего никогда не было. Зачем еврейской школе театр?! Не было и не надо. Это, кажется, тоже из Чехова, которого я люблю, хоть он из этой дикарской страны.
После школы я иду в консисторию [раввинат?
lkitross], и там провожу приёмные часы. Зачастую это самое спокойное время, которое я могу привести за изучением Торы и размышлениями. Некогда я думал, что буду открывать всё новые горизонты еврейской религиозной литературы. Таковая действитьно нобъятная, но оказалось, что для меня эта Вселенная не столь уж и необширна. Талмуд уже пройден, да и не чувствую я , между нами говоря, что от изучения Талмуда я так уж и продвигаюсь. После некоторых вынужденных упражнений в апологетике, я пришёл к нафишируемому выводу, что бывали случаи, когда талмудисты ошибались. Внутри самого закона, это невозможно ни доказать, ни опровергнуть. Но, когда они обращаются к простым вопросам, иногда их точку зрения невозможно защитить. Собственно, сам Рабби говорил, вот вещь, которой меня научил император. То есть, столп Мишны признал свою ошибку! После того, как я это осознал, я понял, что Талмудические споры более похожи не на продвижение к истине, а схоластические-юридические споры. То есть, изучая талмудический закон, я изучаю не как должно быть, а как вышло. Так я стал скрытым легалистом. Так жить можно, но вдохновения мало. Примерно то же можно сказать и про кодексы. К Каббале я оказался неспособен, она пугает и отталкивает. Ещё более катастрофически неспособен к хасидизму. Вне этих категорий остаётся только философия, которой у евреев всегда было немного. То есть, не так и много книг остаётся! Книги по морали скучны одинаково и в беллетристике и в религии.Корме того, после как я был один раз вынужден объяснить Талмудический пассаж о физических наказаниях детям одному чувствительному папашке (сам, небось, их бьёт!) тем, что тогда все так думали, я почувствовал, что выбил сам из под себя опору. Если я могу поправлять древних с помощью своего понимания [не своего лично, конечно], то как я могу безоговорочно принимать их учение о морали? Тоже по сути, и с учением о Мире и многим другом. И что есть, мораль? Все эти вопросы мучают меня, но когда я найду ответ и достигну того спокойствия, о котором мечтал, когда шёл на брит, хупу и в Йешиву? J'ai pas le temps!
Глядя на себя я не давно уже не вижу никакого морального совершенствования. То же и с окружающими. Все остаются в лучшем случае как были, разве что больше брюзжат с годами. Половина из моих знакомых уже чем-то серьёзно больны, и это характера не улучшает. даже и то,чем я больше всего занимаюсь - алаха, кажется немного не здоровой. Диагноз - индуцированный стазис [?
lkitross]
Примерно месяц назад тот самый ученик, сын умника, спросил, не может ли его папа математик повидаться со мною. Меня это заинтересовало, даже слегка взволновало. Диспут что-ли? Спорить уже давно неохота.
Первая встреча прошла нейтрально, и оставило ощущение, что её цель ещё не раскрыта. Вторая тоже. Разговор шёл на общие для нас темы совершенно приличным образом - история отношений Франции и России, Израильская политика... После двух встреч я понял,что собеседник хочет составить обо мне мнение - можно ли доверять, и будет ли от меня ему толк. Он довольно начитанный и несколько мрачный субъект, смотри часто непонятно куда, погружается задумчивость, работа, что ли не даёт покоя?
Н а третий раз он решился.
-"Понимаете, ребай, я хочу посоветоваться с Вами". Пауза. Вот оно, что я могу ему посоветовать, когда мы так далеки друг от друга, хотел бы я знать! Ну уж говори уже.
-"В моей семье кризис. Мы на грани развода, но пытаемся сохранить брак, ради ребёнка, но не только. Я люблю жену. Мы думаем, не попытаться ли сменить образ жизни? Скажите, ребай, будем ли мы счастливее, если начнём жить по заповедям? Сохраним, ли мы брак? " И, опережая моё тривиальное предложение: "к психологу мы уже обращались".
А что я могу сказать? Я не знаю, что у него будет: "Не знаю"
-"Ну послушайте, ребай, Вы много учились, долго жили, преподавали, скажите же. Мою жену бесит, когда я смотрю на других, поможет ли это мне не смотреть на мидинеток? Поможет ли это нам?! И снимет ли хотя бы с меня депрессию? "
-"Говоря по совести, не знаю".
Он затих, посидели ещё немного, поговорили о недавних волнениях в стране. Когда прошло приличное время, он пожал руку и вышёл. Больше он не придёт. Прощай, возможный ученик!
Послесловие
Известно, что Гёте страдал и думал о самоубийстве на почве любви. Но вместо этого, он написал "Страдания , молодого Вертера" после чего совершенно излечился, а по Германии пошла волна самоубийств среди молодёжи. Это ли хотел сказать автор -
chekhover? Или он как Чехов, хочет заразить всех своим пессимизмом? Кому из них он подражал? Скорее Чехову.