«Омерзительно привлекателен и привлекательно омерзителен». Феномен Мэрилина Мэнсона
Вопреки множеству слухов, Мэнсон не удалял себе нижние рёбра. Такую операцию делала его
бывшая жена - певица Дита фон Тиз, чтобы получить более утончённую фигуру
Изображение: MEDIODESCOCIDO, 2014 год
«Некоторые группы, и Мэнсона в первую очередь, можно сравнить с радиоактивными элементами. Можно построить атомную электростанцию, чтобы обеспечить светом и теплом миллионы людей, а можно создать ядерную бомбу, чтобы те же миллионы людей уничтожить». В уже далёком 2001-ом году по телевизору рекламировали концерт Мэнсона как самое «ужасающее шоу в мире» (или что-то в этом роде, и да, тогда так ещё было можно). А нарезка там была частично из клипа «Rock is dead». Мы с мамой тогда осуждающе на это всё посмотрели и обменялись классическими репликами в духе «какой кошмар, зачем оно вообще нужно, а это мужчина или женщина»?
Но чуть позже я увидел клип Мэнсона «The Nobodies» на муз-тв и пропал. Он был омерзительно привлекателен и привлекательно омерзителен. Синтезатор покорил меня сразу же, потом поглотил визуальный ряд, и вот я, со всеми страхами и предубеждениями, которые вызывает наш герой, уже сижу в компьютерной аудитории и трачу лицейский трафик (дома тогда ещё не было сети, она появилась гораздо позже) на его сайт.
Разумеется, первое, что ты узнаешь о Мэнсоне - это то, что он сатанист, приносит в жертву кур прямо на сцене, бесплатно раздаёт на концертах наркотики и удалил себе рёбра, чтобы самостоятельно себя ублажать, а также ещё тонну всякой грязи, которую ему приписывают. И если сейчас интернет развился достаточно, чтобы оставить всю эту чушь за бортом и выдать в поиске сразу фанатские сайты, то когда рунет только развивался первые ссылки по запросу Мэрилин Мэнсон вели именно к подобной гнусной желтопрессной лжи. Что, в общем-то, странно, потому что Мэнсон никогда не скрывал ни своих пороков, ни того, что это плохо. Но людям этого было мало, потому что так - неинтересно, так что они всегда старались сделать его ещё хуже. В общем-то, так Мэнсон и работает. Или его образ. Сам будучи бунтарём, и надевая маску злодея, он показывает, что человечество-то обошло его по всем параметрам.
Одним словом, вокруг него есть такая стена из сплетен и гадостей, которая останавливает тебя от знакомства. Некоторые, по разным причинам, видя стену, сразу разворачиваются и уходят, некоторых, наоборот, так привлекает сама стена, что они липнут к ней, и не проходят дальше. Лично мне было интересно, как человек может пойти на что-то подобное, как он сам это аргументирует и зачем он вообще делает то, что делает. Особенно музыку. Стоило чуть-чуть разобраться, и стена рухнула сама собой.
Стена служит и своеобразной защитой от идиотов. Человек, который не станет искать правду, не станет и разбираться в текстах ММ, которые, конечно, играют главную роль в его творчестве. С людьми, которые преодолели барьер, проще работать. Больше шансов, что они поймут то, о чём ты говоришь, или пытаешься донести, а значит - задумаются.
Вы, наверное, заметили, как издалека я начал. Это потому, что тема очень деликатная, и мне очень хочется правильно подобрать слова, всё хорошо и красиво объяснить, а столько всего нужно сказать... Здесь задеваются весьма тонкие материи, нельзя бросаться в них очертя голову, когда о них рассказываешь, а вот когда переживаешь сам, то только бросаться в них и можно. Потому, я сделаю небольшое лирическое отступление.
***
Всё, что нас окружает, по сути является строительным материалом для нашего «я». Но подход к строительству у разных людей очень отличается. Некоторые люди видят вокруг глину, и до того момента, как её использовать, сначала долго обрабатывают материал - выбирают получше, формируют кирпичи, обжигают их и только потом строят. А некоторые вместо глины видят уже кусок стены, и, не долго думая, находят ещё три таких куска, пусть даже они совершенно не подходят друг другу, кое-как приделывают крышу, и думают, что так сойдёт, а главное, усилий никаких. Так происходит с большинством окружающих нас вещей, и от нас зависит, сделаем мы из этих вещей одинаковые кирпичи и построим красивый дом, или у нас будет халупа из мусора и всяких отбросов.
Сила характера человека заключается в том, на мой взгляд, насколько сильно он сопротивляется самым привлекательным для себя образам и идеям.
Сильный человек поглощает идеи, слабого человека поглощают идеи (о чём, кстати, прекрасно сказано в песне Sweet Dreams, которая написана не Мэнсоном, но который вдохнул в неё вторую жизнь - Some of them want to use you, some of them want to get used by you).
Именно поэтому важно всё пропускать через собственную призму. Можно услышать «we hate love, we love hate» как призыв к ненависти, а можно, как это ни парадоксально, как призыв к любви.
Некоторые группы, и Мэнсона в первую очередь, можно сравнить с радиоактивными элементами. Можно построить атомную электростанцию, чтобы обеспечить светом и теплом миллионы людей, а можно создать ядерную бомбу, чтобы те же миллионы людей уничтожить. И ответственность за использование этих элементов лежит исключительно на тех, в чьих руках оказалась столь мощная вещь. В конце концов, не оружие убивает людей, их убивают люди.
***
Так вот, увидев Мэнсона всего два раза, мне стало ясно, что это ужасно интересно, потому что ни на что не похоже. Поэтому стоит в этом как следует разобраться. Я начал просматривать его сайт, но послушать ничего не удавалось - скорость интернета была не та, скачать что-то было можно, но у меня даже флешки собственной ещё не было. Поэтому я лишь немного почитал тексты и порассматривал картинки, что-то почитал, в основном, всякую ересь, а потом попал в больницу.
В больнице у парня, который лежал со мной в одной палате, оказалась кассета Мэнсона. Он с радостью дал мне её послушать, а потом и вовсе подарил. Эта кассета была затёрта мной до дыр, до тех пор, пока у меня не появился первый CD-плеер.
Я никогда не слышал ничего подобного. Если бы каждому слову соответствовала своя музыка, то именно так бы звучало слово «мощь». В моём представлении, именно так должны были звучать электрогитары, бас и ударные. Когда я услышал ММ, мне показалось, что остальные люди вообще не понимают, зачем в мире появилось электричество, а электрогитару до него словно вообще никто не включал. Зачем нужен овердрайв и дисторшн, если у тебя от него кости не вибрируют? И при этом, как не скатиться в жанр, где не разобрать ни ноты, а в микрофон идёт нечленораздельный рык? Ответ на этот вопрос дал Мэнсон.
Да что там говорить, мне показалось, что я и рока-то до этого момента не слышал.
Всякие эстеты (в худшем смысле этого слова) не готовы признать, что ММ играет обычный рок, или хотя бы тяжёлый рок, и начинают свою любимую игру в тысячу стилей, даже выдумав парочку новых - шок-рок и готик-рок. Но мы-то с вами знаем, как обстоят дела, так что можем смело утверждать, что Мэнсон - самый что ни на есть настоящий рокер без всяких примесей. Как говорил он сам, он просто решил делать музыку, которая нравилась бы ему самому, а в интервью ни разу не причислял свою группу ни к какому стилю кроме рок-н-ролла.
Именно тогда я понял, что такое идеальное сочетание музыки и текста. The Beautiful People нельзя исполнять как-то по-другому. Да, сейчас уже есть много кавер-версий, но все они ничего не стоят без оригинала. Такие тексты можно исполнять только так. Потому что поднятые темы настолько важны, что о них нужно кричать.
Мэнсон один из немногих, если не единственный исполнитель, который создал не группу, а явление. И если все остальные группы не сильно теряют в весе, если вы не слишком хорошо знакомы с биографиями и заявлениями их участников, то ММ без созданного им образа и всяких «пасхалок» остаётся только вершиной айсберга.
В общем, я быстро проникся. Чем больше я слушал, тем больше проникался. На тот момент мне нравилось что Мэня считается чуть ли не самым тяжёлым рокером (ну и тот, кто его слушает, соответственно), мне нравилось, что он такой отталкивающий, с этим своим белым глазом, мне нравилось, что он даёт тему или повод для беседы о музыке и текстах.
В 2003-м году выходил его новый альбом «The Golden Age of Grotesque» (далее - TGaOG), и я понёсся купить кассету. Как ни странно, купил я её в подвале Библио-глобуса, где тогда находился отдел с музыкой. Вставил её в плеер. Был прекрасный солнечный летний день. Заиграл «Thaeter» и земля задрожала у меня под ногами. Цепь замкнулась, и по мне побежало электричество. Мощь разлилась по моим венам, и я понял, что могу всё. Пока звучит музыка, я становлюсь квинтэссенцией супергероев, человеком-роком, и ничто на свете не сможет меня остановить. Эта музыка, попавшая на нужную почву, стала той самой атомной станцией, а не бомбой, и, чрезвычайно обрадовавшись этому факту, я постарался направить все силы этого источника энергии на благо вселенной. Насколько у меня получилось - не знаю, но, по крайней мере, я старался)
Разумеется, когда моя мама увидела обложку TGAoG, а уж тем более его услышала, она погрузилась в глубокий культурный шок. Для человека постороннего да без хорошего знания английского, это просто шум. Думаю, для моей мамы Мэнсон до сих пор - зло во плоти, и, будь она не такой доброй и прекрасной во всех отношениях женщиной, она бы собственноручно его бы сожгла. Кроме того, она ещё и почитала про ММ в интернете, что явно не сыграло на пользу ни мне, ни ему. Мама называла такую музыку агрессивной и вызывающей желание если не убивать, т калечить (ну и ну!), отчего мне ещё больше хотелось доказать, что это не так.
При всём при этом, в свои 14 или 15 лет я устроил родителям лекцию по разбору его текстов и вообще моему видению его творчества, чем достаточно их успокоил. В конце концов, Мэнсон укрепил мои позиции в вере (вот это поворот!) и утвердил мою мечту о вселенской любви (вот это поворот-2!), так что уж по крайней мере за меня мама может быть спокойна.
Честно говоря, я совершенно не знаю, что можно сказать о Мэнсоне. То есть как о нём рассказать. Это как пересказать «Критику чистого разума» Канта в двух словах, или объяснять картину «Постоянство времени» Дали.
ММ очень индивидуалистичен. Даже в своих песнях-призывах он, на самом деле, ни к чему не призывает, все они очень декларативны. Почти все его тексты строятся исключительно на самопознании, и на противопоставлении себя миру, где явный или мнимый герой что-то заявляет. Иногда, когда это любовная лирика, присутствует диалог с собеседником, но, на мой взгляд, он всё равно построен таким образом, что ты ставишь себя на место говорящего, а не на место того, к кому обращаются.
Весь секрет Мэнсона в том, что ты пропускаешь его тексты через себя, ты никогда не можешь играть роль стороннего наблюдателя. Ты можешь соглашаться с ним или не соглашаться, но ты не можешь не сформировать своего мнения. ММ даёт пищу для размышлений, тысячу отсылок, задаёт много провокационных вопросов, но всегда предоставляет возможность самому искать на них ответы и никогда не решает за тебя. С другой стороны, когда он говорит о чём-то, то это звучит примерно как «Я считаю так, а ты можешь делать что хочешь». И это очень важно.
При этом, я считаю, что Мэнсон самый сложный и самый опасный исполнитель для неокрепших умов, так как им проще всего принять оболочку за содержимое, или, упаси Боже, начать слушать чьё-то мнение вместо того, чтобы слушать самим.
Как вы, наверное, заметили, я не привёл ни одной цитаты из текста. Во-первых, я считаю, что в большинстве своём тексты ММ достаточно цельны, и было бы неправильно вырывать их из контекста. Во-вторых, в случае ММ имеет значение не только название песни, но и название альбома, и предыдущая и следующая композиция на альбоме, а иногда даже предыдущий и следующий альбом. И, в-третьих, я считаю, что могу объяснить лишь то, что вынес из него для себя. Мэнсон - это как своеобразное зеркало, каждый увидит в нём своё отражение, и это, дорогие мои слушатели, и делает его самым лучшим рокером современности.
Кстати, от вырывания из контекста он сам и пострадал, если можно так сказать. Выпустив альбом «Antichrist superstar» он, фактически, показал красную тряпку быку. Большинство, разумеется, не будет разбираться, о чём этот альбом, не будет копаться в символизме, не вспомнит Ницше (который, кстати, написал книгу «Антихрист», но, почему-то об этом вспоминают далеко не все). А я всё-таки хочу обратить внимание на два момента.
Титульная фраза используется в альбоме всего дважды. Первый раз - в названии песни. Песни, которая рассказывает о чудовище, которое поднимается, и где Мэнсон кричит «Покайтесь!». Это чудовище ужасно и отвратительно, оно стоит на пороге, и в этом виноваты сами люди, фактически они его и пригласили. И это, по-моему, как раз заставляет людей задуматься о том, что они творят, то есть никоим образом не антирелигиозна.
Второй раз заголовок звучит в песне «1996», и он продолжает тему. Вот припев:
«Пришла ваша очередь увидеть, что я ненавижу в себе,
Антилюди, вы зашли слишком далеко,
Вот ваш антихрист - суперзвезда».
Люди опять напортачили, и они получают то, что заслуживают. Это песня, обличающая всякую мерзость и гадость (см. куплеты), направленная против неё, крик о том, что люди уже словно и не люди вовсе, и, вновь, говорящая о том, что мы сами виноваты в том, что приходит кошмар. Причём, позволю заметить, что я ничего не трактую - об этом как раз сказано прямым текстом.
К сожалению, некоторые люди не идут дальше стены, а вот мы с вами, мои любимые читатели, способны преодолеть любую преграду и увидеть всю суть.
Небезызвестный в узких кругах Олег Пащенко как-то высказал прекрасную мысль, на которую я имел счастья наткнуться, и порадоваться, что это именно то, что я никак не мог сформулировать по отношению к Мэнсону: «Как бы это объяснить? В Гигере, например, или там, не знаю, в Босхе - всегда чувствуется некое чистосердечие, трепет перед изображаемым макабром - и обусловленное этим трепетом целомудрие». Конечно, это нельзя отнести к Мэнсону в полной мере, однако именно это он, по моему мнению, старается донести до слушателей.
Эту мысль прекрасно дополняет наш любимый БГ в своём комментарии к песне «Terrible» группы The Tiger Lillies - «За каждым настоящим бунтом кроется не просто стремление бездумно крушить, что попало, а сердце, болеющее за людей. Вы не обязаны это терпеть; придите в себя; вы заслуживаете быть лучше».
Я не могу с полной уверенностью утверждать, что мэнечка хотел сказать своим творчеством именно это. Однако, подобный подход является определённо лучшим советом для тех, кто слушает героя нашего сегодняшнего выпуска.