Друзья, которым никто не верил
Сцена из оперетты «Человек с тремя жёнами», поставленной под музыку Франца Леха
Фотография: Национальная библиотека Норвегии, 1909
Роман с женатым мужчиной, растянувшаяся на долгие годы диссертация и соседи, который год мечтающие о собственном доме. sumka-mumi-mamy рассказывает три трогательные истории о ситуациях, которые закончились хорошо, хотя по всем признакам не должны были. Подруга встречается с женатым мужчиной, тайно, раз в неделю, и живет от встречи до встречи. Роман продолжается, по ее словам, уже двенадцать лет - в начале подруге было двадцать четыре года, а сейчас тридцать шесть - и за все эти годы ее возлюбленного никто ни разу не видел. Подруга говорит, что им приходится быть осторожными: к жене он давно охладел, но поддерживает видимость брака, потому что у жены психологические проблемы, ее нельзя тревожить. На самом деле, он любит только подругу и мечтает связать с ней жизнь, как только состояние жены стабилизируется. Двенадцать лет мечтает.
Разумеется, в эту версию никто не верит. Все в один голос твердят, что подруга губит себя, что любовник ее - монстр и эгоист, что она для него - развлечение, не более: нашел себе доверчивую дуру. Всем очевидно, что он никогда на подруге не женится - не бывает такого. Надо забыть его, как кошмарный сон, и искать нормального мужика, пока не поздно. Самые смелые даже подозревают, что никакого любовника нет вовсе: подруга выдумала его, чтобы не признаваться себе и окружающим, что так и не встретила достойного человека - не сложилось. Банальные неудачники никому не интересны, а наивная девушка, поверившая женатому развратнику, напротив, вызывает сочувствие или хотя бы любопытство.
И вдруг подруга объявляет, что ее возлюбленный развелся и переехал к ней. Зовет в гости, к ним в гости! И вот вы впервые его встречаете и видите, что он не волшебный принц, не страшный монстр, а самый обычный, повседневный муж, теперь уже подругин. Скромный, начитанный, хозяйственный. Спрашивает, нет ли у вас риэлтора - они собрались покупать дом. По его поведению видно, что они все эти годы действительно были парой, и только непростые обстоятельства не позволяли им соединиться. А теперь - шепотом сообщает подруга - его бывшая жена полюбила своего психиатра и сама предложила развод. И еще такое забавное обстоятельство: подруга все эти годы рассказывала ему про вас так же, как вам про него, поэтому он ведет себя с вами как старый знакомый, очень естественно. Немного смущается, но ему это только идет.
***
Друг пишет диссертацию по современной норвежской прозе, пишет уже восемь лет. Все эти годы его содержит жена. «По крайней мере, хозяйство на нем, и дети в каникулы пристроены», - сетует она. Ей непросто одной кормить семью из четырех человек. На вопросы о диссертации друг отвечает туманно, поэтому все догадываются, что продвижения нет уже много лет: друг тешит себя иллюзиями, вместо того, чтобы заняться делом. Некоторые даже подозревают, что никакой диссертации не было изначально: друг мечтал посвятить себя дому и детям, но такая семейная модель не вызывает понимания. Диссертация в корне меняет дело: она работает, он - учится, да еще детей растит и быт весь на нем - подобное распределение ролей окружающим понятно и даже симпатично. И вдруг оказывается, что друг только что защитился, с блеском. Все эти годы он писал по ночам и довел-таки дело до конца. И дети как раз подросли, могут сами приходить из школы. И постдок уже нашелся, совсем близко, полтора часа в одну сторону, даже час десять, если без пробок.
***
Соседи по лестничной площадке - первые, с кем вы познакомились на новом месте, - так и живут в том самом высоченном эмигрантском доме, с прачечной в подвале и гневными посланиями администрации в лифте. Они тогда уже готовы были купить собственное жилье и каждые выходные колесили по городу, пытаясь подыскать подходящий вариант. Первыми приезжали в офис застройщика в чистом поле. Не пропускали ни одного объявления на вторичном рынке. Шли годы. В эмигрантский дом вселялись новые семьи, копили на свое жилье, съезжали. А ваши бывшие соседи так и продолжали жить в крошечной квартире с видом на школьный двор, теперь уже вдвоем: их дочка выросла, поступила в университет и перебралась к бойфренду.
Сначала вы думали, что им просто не хватает денег - у них есть тайная страсть, пожирающая семейные сбережения: они коллекционируют дизайнерские шариковые ручки. Потом закралось подозрение, что совместный поиск жилья - это и есть тайная страсть, на которой держится их брак, своего рода общая эротическая фантазия: они ходят по чужим домам, воображают свою жизнь в новых интерьерах, планируют расстановку мебели и мелкие переделки, но сами при этом понимают, что никогда ничего не купят, потому что реальный дом им совершенно не нужен - старая маленькая квартира - отличное место для вольных фантазий, свободной игры воображения.
И вдруг они приглашают вас на новоселье. Дом в плохом состоянии, требует ремонта, но уютный, и квартал приятный, зеленый. В гостиной тесновато, поэтому собрались узким кругом. Жена друга, защитившего диссертацию по норвежской прозе, рассказывает, что перевелась с повышением в городок, где муж нашел постдок. Подруга, двенадцать лет ждавшая своего возлюбленного, счастливая и беременная, не участвует в общем разговоре, грезит о чем-то своем. Поочередно окидывая взглядом всех присутствующих, вы недоумеваете: а почему, собственно, вы все эти годы им не верили? Может, с вами что-то не так?