Москва сквозь призму иностранных путеводителей
Иллюстрация к книге Томаса Нокса «По суше через Азию» (1886)
Изображение: Интернет архив книжных иллюстраций
Москвичи даже не подозревают, в каком удивительном городе живут! В Москве есть свой «украинский квартал», одна из самых популярных гостиниц - вовсе не гостиница, а многокомнатная квартира бабы Гали, да и выучить русский мат в столице достаточно просто: нужно прогуляться до ипподрома. mirsoglasnomne проанализировал путеводители и выяснил, как выглядит Москва в глазах иностранцев. Современный западный путеводитель по Москве
Как уже говорилось, в данной работе рассматриваются пять популярных англоязычных путеводителей, посвященных Москве. Их популярность подтверждается личными наблюдениями автора, многократно видевшего их в руках посещающих Москву туристов, и в книжных магазинах стран Европы. В интернете на ведущих книжных порталах (магазин Amazon. com, сообщество читателей Goodreads. com) множество людей оставили о них свои отзывы или просто отметили их как прочитанные. Некоторые из упомянутых изданий являются продолжателями известных серий, ставших вехами в развитии жанра. В целях получения, по возможности, наиболее отстраненного взгляда, из числа знаменитых путеводителей были отобраны те, в авторах которых не числятся люди с русскими именами и фамилиями. Так, к сожалению, именно по причине наличия русскоязычного соавтора, здесь не будет рассматриваться информация из современного путеводителя Fodor’s - того самого, который в издании 1936 г. весьма хорошо отзывался об СССР. Этот ограничение, впрочем, почти не сузило круга рассматриваемых источников. Также очевидно, что иностранные авторы, прожив много лет в России, воспринимают ее уже не так, как вновь приехавшие туристы, однако, тем не менее, определенная свежесть взгляда на обычаи, традиции, и уклад московской городской жизни у них сохраняется.
Типичный ассортимент путеводителей по РФ на полках европейских книжных магазинов. Стокгольм, 2013
Итак, описание города и его жителей черпалось из следующих источников: Frommer’s Moscow and St. Petersburg (изд. 2010 г., автор А. Чарльтон), Lonely Planet Moscow City Guide (изд. 2006 и 2012 гг., автор М. Ворхис), Rough Guide to Moscow (изд. 2009, автор Д. Ричардсон), DK Eyewitness Travel Guide: Moscow (изд. 2007 г, авторы К. и М. Райс), DK Top 10 Moscow (изд. 2010, автор М. Уиллис).
Современные путеводители придерживаются достаточно однотипной структуры, где информация о стране или городе посещения преподносится последовательно несколькими обязательными блоками. В начале, обычно подается некий собирательный образ города, иногда сопровождаемый квази-художественным текстом, наподобие приведенного в эпиграфе. Он продолжается практическими рекомендациями по оптимальному времени посещения, исторической справкой (иногда весьма обширной), информацией о погоде и способах, которыми можно добраться до этого города. Вопросы транспорта, чрезвычайно важные сейчас, в эру развития индивидуальных путешествий, освещаются очень подробно. Дается информация по всем видам транспорта - воздушному, железнодорожному, автобусному. В ней содержатся ответы на вопросы местонахождения и доступности аэропортов и вокзалов, расписаний и рейсов, стоимости и тарифов. При описании населенных пунктов дается информация о общественном транспорте, маршрутках.
Другой важный блок составляет т. н. «информация для выживания» - по сути, перечень служб и услуг города, могущих потребоваться по различным причинам. К ним относятся больницы, такси, точки интернет-доступа, почта. Сюда же относятся справки по важным для иностранцев аспектам - визы, обменные пункты, возврат НДС, телефонные номера экстренных служб, информация об электрических розетках и напряжении в сети, точки туристической информации (к слову, часто пишут о том, что Москва - один из немногих городов такого масштаба, где туристические центры полностью отсутствуют). Ни один из путеводителей невозможно представить без карт и туристических схем. Разной детализации, они часто являются отличительной особенностью той или иной серии путеводителей. Так серия Eyewitness гордится тем, что предлагает туристам рисованные, красочные карты особо интересных маршрутов и трехмерные разрезы зданий с пояснениями. Всегда присутствует специфические сведения, адресованные путешественникам с ограниченными возможностями и женщинам. Информация о правильном поведении и возможных опасностях/криминале также всегда дается, где случаи неприятностей с туристами особенно часты (лже-полицейские, карманники и т. п.). Всегда описываются особенности местного этикета, дабы избегать попадания в неловкие ситуации, например, вопросы чаевых и приветствия незнакомых людей. Сведения о культурной жизни также являются неотъемлемой частью обязательного набора, например, даты сезонных фестивалей (Фестиваль военных оркестров «Спасская Башня»), народных праздников (Масленица, День города). В последнюю очередь, как правило, приводится справка по местному языку/ам и краткий разговорник.
Блок информации о возможностях принятия пищи (точки общепита или продуктовые рынки для предпочитающих готовить самим) часто сопровождается подчеркиванием мест, особо понравившихся авторам. Рестораны и кафе ранжируются по стоимостным категориям. Забегая вперед, особо следует отметить просто неудержимую страсть к грузинской кухне, которой даже в путеводителях только по Москве (а не всей России) неизменно посвящается целый разворот с кулинарным «разговорником»-определителем блюд. Не стоит, пожалуй, и говорить, что тема водки и культура её потребления раскрывается иностранцам во всех подробностях.
Та же система применяется и в случае перечисления вариантов размещения. Для удобства выбора часть отелей в путеводителях классифицируется в категорию «sovok», т. е. в основном, старые советские отели (хотя в номерах могут быть и джакузи), среди эндемиков которых отмечают бескомпромиссных служащих и, местами, тараканов. То есть в секторе описания отелей определенного района буквально так и пишут - «sovok».
Особо стоит отметить удивительную популярность двух мест, упоминающихся в большинстве путеводителей, и о которых москвичи вряд ли имеют даже отдаленное представление. Во-первых, туристам настойчиво рекомендуется отведать гостеприимства некоей бабы Гали, устроившей хостел в обычной многокомнатной квартире на Патриарших. С особой теплотой рассказывается о возможности провести время в прокуренной ею кухне, где она будет делиться воспоминаниями о Союзе. Во-вторых, в качестве экскурсии в сторону от Москвы предлагается расположиться на хуторе у одного мужчины под Тверью, где к услугам гостей предлагаются конные поездки. Оба этих места, сами по себе не вызвали бы особенного интереса у меня, если бы не знание того, насколько сложно попасть в один из путеводителей, в то время как о них пишут практически все.
Отдельный интерес представляет список литературы и фильмов, с которыми предлагается ознакомиться всем готовящимся к поездке. Среди рекомендуемых книг можно увидеть имена знакомых авторов: де Кюстин, О. Файджес, Э. Бивор, К. Саброн, Э. Эпплбаум, Э. Хохшильд, Дж. Рид, Р. Сервис, Р. Мэсси, Круг тем, охватываемый списком, огромен - история России, культура, искусство, записки о путешествиях, политика, общество, художественная литература. К прочтению советуются и переведенные на английский книги отечественных авторов, в т. ч. современных: Л. Толстой, Ф. Достоевский, Д. Волкогонов, М. Булгаков, А. Солженицын, В. Ерофеев, Б. Пастернак, А. Рыбаков, А. Троицкий, Б. Акунин, Ф. Незнанский, В. Пелевин, Т. Толстая, С. Минаев. Из кинофильмов к просмотру предлагаются «Маленькая Вера», «Москва слезам не верит» и многие другие. Город, как правило, рассматривается порайонно; предпочтение отдается районам привлекательным туристам своей исторической и/или культурной ценностью. Районы, лишенные, по мнению составителей, примечательностей, вообще игнорируются. Так, в Москве, это относится к большинству мест за пределами Третьего Транспортного Кольца. Существующие там интересные объекты - например, ВДНХ, Царицыно, Измайловский рынок - описываются отдельно. Для удобства туристов предлагаются различные варианты осмотра города, исходя из имеющегося в их распоряжении времени: за 1 день, 2-3 дня, неделю. Как правило, в каждом из рассматриваемых районов предлагается вариант пешей прогулки с осмотром выдающихся достопримечательностей и вариантами остановок для питания. Продолжительность и расстояние прогулок указывается. Интересно, что район улиц Маросейка и Покровка Frommer’s называет «Украинским Кварталом». Исторически это верное определение, т. к. в этом районе находилось малороссийское подворье. Однако, скорее всего, современный москвич, спрошенный о местонахождении такого района в столице, вряд ли поможет интуристу с ответом, т. к. данная ассоциация давно не используется. Удивительно, но вводный курс в историю дается очень основательный. Достаточно подробно рассказывается не только о переломных моментах страны (и жизни города) - Смуте (оккупации поляками), петровском времени (стрелецкие бунты), событиях 1812 года (пожар), революциях (Ходынка и бои на Пресне), Битве за Москву 1941 года - но и о более ранних временах. Отдельных виньеток часто удостаивается история еврейской и старообрядческих общин, неизменно заканчивающаяся описанием текущего их положения. Очевидно, для некоторого драматизма и «очеловечивания» приводятся моменты из жизни исторических фигур, знакомых на Западе. Как детектив читается описание смерти Сталина на даче. Дон Кихотом выглядит Наполеон в пылающей, пустой Москве. В описании района Хамовники и усадьбы Льва Толстого приводится следующий эпизод: «здесь Толстой плакал от счастья, узнав от сына, что тот в 20 лет всё еще девственен». Факт, малоизвестный россиянам, здесь приводится в качестве проверенной временем традиции «анекдотов» о загадочных и чудных русских, от которой составителям, вероятно, и в XXI веке тяжело избавиться. К этой же манере подачи, вероятно, относится информация о русском идеале женской красоты - по мнению авторов, он выражен картиной И. П. Аргунова «Портрет неизвестной крестьянки в русском костюме», приводится её репродукция.
И.П. Аргунов «Портрет неизвестной крестьянки в русском костюме», 1784
Путеводитель уверяет, что это канон русской красоты
Производят сильное впечатление всегда уместные ссылки на литературные произведения, их героев и сочинителей. Выше уже говорилось о Хамовниках и графе Л. Н. Толстом, Арбат не обходится без упоминания Б. Окуджавы, Патриаршие пруды - М. Булгакова. В рассказы о многих других районах вплетается биографическая информация о Пушкине, Чехове, Маяковском и Гиляровском, много писавшем о Москве, причем, о последнем, возможно, не каждый и житель столицы осведомлен.
События города последних лет, естественно, находят отражение в путеводителях, так как эта информация напрямую коррелирует с такими важными для туриста параметрами как безопасность, удобство посещения и пребывания. Отдельного упоминания, а иногда и целой виньетки всегда удостаивается трагедия, произошедшая в театральном Центре на Дубровке в 2002 году. Описывая эпизод, авторы стараются не занимать сторон, однако по манере изложения событий штурма, можно предположить, что по их мнению, жизни заложников возможно было спасти, хотя бы раскрыв для медиков примененный химический состав.
Рассказ о жизни в Москве, особенно изменениях, происходящих в столице, часто подается через призму экспатовских инсайтов. Говорится о том, что прежде (в 80ых и начале 90-ых) большинство длительно живших в городе иностранцев досуг проводили в гостинице «Международная» (или «Меж» на их сленге). Сейчас они облюбовали более широкий круг мест и заведений города (места эти перечисляются). Подчеркивая улучшившийся бизнес-климат для контраста приводят «страшилки» из 90-ых, когда с западными бизнес-партнерами не церемонились и даже убивали.
Из самых последних событий Lonely Planet Moscow касается смены московского градоначальника и приводит первые заметные невооруженным взглядом меры, предпринятые Собяниным: исчезновение чрезмерной наружной рекламы и мелких ларьков.
Архитектура и достопримечательности
Буквально с первых страниц туристу предлагается следующая четырехчастная классификация зданий российской столицы, достойных осмотра: церкви, искусство, советское наследие, все остальное. Объекты Москвы достойные по версии путеводителей посещения расположены почти исключительно в переделах Третьего Транспортного Кольца. Исключения составляют в первую очередь Парк Коломенское - единственный объект, обязательный к посещению, расположенный вне пределов ТТК. Гостям города также рассказывается об Измайлове (в первую очередь рынок сувенирной продукции и лишь во вторую - архитектурный памятник с историей), о ВДНХ, для которого используется такое сравнение как «советский Диснейленд», о Парке Победы и Царицыно. Об объектах, расположенных за МКАДом (Абрамцево, Сергиев Посад, Ясная Поляна и т. д.), как правило, рассказывается в отдельной главе, которую я не рассматривал.
Говоря о впечатлении, производимом архитектурным обликом Москвы, составители используют термин палимпсест. В качестве особо наглядного примера иллюстрации приводится Комсомольская площадь: Казанский вокзал, Ярославский вокзал и гостиница «Ленинградская», - все относятся к разным стилям (если не эпохам), находясь при этом очень близко друг к другу.
Непременно предлагаются к посещению московские некрополи: Ваганьковское и Новодевичье кладбища. К последнему, сравниваемому с парижским Пер Лашез, даже прилагается карта-схема. Рекомендуется обратить внимание и на захоронения у Кремлевской стены и, естественно, на Мавзолей.
Московский метрополитен неизменно производит сильное впечатление на гостей города. Во всех путеводителях подробно рассказывается о его истории, дается перечень наиболее рекомендованных к посещению станций. Помимо красоты отмечаются его эффективность, чистота и безопасность, выгодно противопоставляющие его, например, нью-йоркскому. Интересно, что новые технологии помогают проследить популярность различных достопримечательностей города среди туристов. Эрик Фишер, исследователь социальных сетей и интернета, недавно сделал интересное исследование - соотнёс то, как видят город местные жители и его гости. Для этого он обработал фотографии, сделанные теми и другими и выложенные на популярный сайт-фотобанк flickr. com. В то время, как фотографии местных покрывают практически весь город, снимки туристов концентрируются практически исключительно возле достопримечательностей (а также в аэропортах, вокзалах). Показательно, что места, отснятые туристами, буквально дублируют те, что описаны путеводителями - почти все сосредоточены в пределах ТТК, а единственные исключения находятся именно там, куда и рекомендуют выбираться авторы (например, Воробьевы горы). Среди мест, нравящихся москвичам, но малоизвестных туристам можно, например, отметить сад Аптекарский огород у м. Проспект Мира. Являются ли путеводители причиной такой дисперсии или же наоборот, они старательно предлагают уже опробованные маршруты и проверенные хиты, установить сложно, и это не является целью данной работы. Можно только с уверенностью утверждать, что в том, что касается самых популярных мест Москвы, исследование Фишера подтверждает ценность и надлежащий охват предоставляемой путеводителями информации. Авторам бросается в глаза наследие архитектора и скульптора З. Церетели, прямой оценки которому не дается, но часто подчеркивается, что москвичам оно не по вкусу, а популярности его творений, скорее всего, поспособствовала дружба с прежним мэром.
По мнению составителей, Москва - зеленый город. Это утверждение, могущее показаться москвичам сомнительным, авторы подкрепляют относительной статистикой - площадью зеленых насаждений.
Такое городское явление как джентрификация не ускользнуло от глаз наблюдателей. В качестве примера приводится район улицы Кузнецкий мост, где по сведениям авторов произошло радикальное удорожание квадратного метра - с 20 000 до 1 млн.
О местном населении
Как показано ранее, путешественники и путеводители прошлого, в основном, описывали и удивлялись России; сейчас же мало что вызывает изумление. Поведение жителей и происходящие события кажутся им более предсказуемыми, а объяснения все чаще находятся для всего. Например, бюрократия и волокита, с которой приходится иметь дело интуристам, философски объясняется тем, что чиновники - это просто такая раса людей, которая встречается повсеместно.
Один из путеводителей уже в самом начале замечает, что сейчас - лучший момент для посещения нашей страны за все время: Россия и россияне «расслабились и получают удовольствие». Авторам кажется, что местные жители аполитичны. Читателям данный факт объясняют тем, что увеличился достаток жителей.
Холод приводится в качестве причины, должной препятствовать визитам в зимнее время года, хотя и делается оговорка о том, что русские любят есть в холод мороженое (очевидно, имеется в виду, на открытом воздухе). Уверенность россиян в превосходстве родного шоколада над иностранным вызывает у авторов подобие сарказма.
Хотя многие упоминаемые моменты образа жизни и быта москвичей не являются чем-то из ряда вон выходящим, путеводители подчеркивают, что Москва - не Россия. В основном, по уровню достатка и представляющимся возможностям и благам, которые разительно отличаются от того, что доступно в остальной России.
В каждом из путеводителей отмечается гостеприимство россиян, с оговоркой на то, что оно может проявиться не сразу, а лишь по мере знакомства. Разъясняется, что если вас пригласили в гости, нужно надевать тапочки, которые предложат хозяева, а не проходить дальше в обуви. Традиционный набор русских радостей удостаивается обязательного упоминания - водка, баня, моржевание. Русским женщинам ставится в вину злоупотребление косметикой. Отношение к babushka’м двоякое. Надо пояснить, что манера российских старушек давать советы и высказывать непрошенное мнение по поводам, которые на Западе считаются личным делом человека, не всегда встречает понимание у иностранцев. У них поучения по поводу собственного поведения, внешнего вида или воспитания детей от сторонних людей воспринимаются без энтузиазма. С другой стороны, бескорыстная готовность старушек прийти на помощь беспомощным, безъязычным гостям подкупает иностранцев. Сюда же относится и изумляющая иностранцев готовность россиян разговаривать на непринятые (в западном понимании) темы: зарплата, политика, религия, семейные отношения.
Из негативных факторов авторы приводят «отвратительную медицину», и рекомендуют обращаться в прозападные клиники, адреса которых приводятся. Известный гость из Великобритании телеведущий Джереми Кларксон особо отмечал в недавно нашумевшем отчете грубость продавцов и обслуживающего персонала. Если бы он изучил путеводители, то это не стало бы для него неприятным сюрпризом - почти каждый из них считает своим долгом указать на низкий уровень культуры обслуживания. Другим моментом, вызывающим обеспокоенность авторов, является агрессивность вождения на дорогах и неуступчивость по отношению к пешеходам; отдельно упоминается практика покупки водительских удостоверений. С тревогой пишется о том, что полиция останавливает на улицах темнокожих и смуглых.
Среди примет Москвы, вызывающих особое недовольство составителей путеводителей, можно отметить отсутствие туристического информационного центра в Москве и сложности навигации в городе без знания кириллицы. По мнению авторов, неонацизм в городе на подъеме. Это вызывает их резкое неприятие. Значительно усложнившаяся ситуация с дорожным движением также беспокоит иностранцев. Им кажется, что из-за этого загрязненность воздуха растет и будет расти. Негодование вызывает положение пенсионеров, чьи пенсии «ничего не стоят».
Рассказывая о столичных жителях, упоминают их высокий культурный уровень. Приводится даже конкретная цифра: 36% москвичей регулярно посещают музеи, театры, концерты. Интересно, что иностранным гостям города сообщается информация о таких деятелях культуры, сыгравших значительные роли в становлении и развитии театральной жизни столицы, как Ю. Любимов, В. Высоцкий, Н. Ермолова, Ф. Шаляпин. В путеводителях этих же серий по иностранным городам (даже с большими культурными традициями) нечасто встретишь столь подробное описание истории театрального мира. Говорится о том, что большое количество людей пришло проститься с балетной примой Г. Улановой.
Помимо столь возвышенных интересов москвичей, туристам рассказывается и о более приземленных привычках горожан. Описание метрополитена часто не обходится без традиции натирания на удачу носа статуи-собаки на станции «Площадь Революции». Рисуется картина ночной жизни, где с интересом отмечается, что к стриптизу в Москве относятся совсем не так, как на Западе, а весьма буднично (и даже с равнодушием), и он очень широко распространен, не будучи «прописанным» исключительно в злачных местах. Инструктаж посещения развлекательных заведений столицы содержит описание двух видов «фейс-контроля»: более демократичный на адекватность, когда лишь оценивается вменяемость посетителей, и «люксовый», когда необходимо выглядеть шикарно.
Из развлечений столицы предсказуемо рекомендуются московские цирки, а Уголок Дурова заработал эпитет «странный». Зоопарк не вызывает особого энтузиазма составителей, по мнению которых он, мягко скажем, не относится к лучшим в мире. Разговоры о защите прав животных, по словам авторов, на местных жителей впечатления никакого не производят. К слову, любителям русского языка, планирующим расширить свои познания в русском мате рекомендован к посещению московский Ипподром.
Посвящают туристов и в аспекты личной жизни горожан - в одном месте рассказывается, что поцелуи на людях больше не вызывают неодобрения, а в другом месте приводится печальная статистика разводов: по сведениям составителей 65% молодых пар вскоре распадаются. Авторы спешат заверить гостей, что хотя Москва обычно и не производит впечатления города, дружелюбного к детям, в нем, тем не менее, открывается множество возможностей для интересного и весёлого детского досуга. Отдельное предостережение дается кормящим матерям: кормление грудью в общественных местах (обычное дело в Европе) в России не приветствуется и рассматривается местными, как «привычка достойная цыган».
Отмечаемые перемены
По мнению авторов, одним из основных индикаторов произошедших в обществе перемен выступает изменение отношения к меньшинствам. Написанные несколько лет назад, путеводители отмечают снизившуюся гомофобию и прекращение различных форм формальной дискриминации евреев, чья община получила возможность развиваться.
В числе других символов перемен отмечаются феномены, относящиеся в основном к бытовым. Отмечается распространение сетевых ресторанов, в том числе зарубежных («Старбакс», «Бургер Кинг» и др.), рассказывается о повальном увлечении суши и кофейнями, хотя несколько более поздняя мода на чайханы и хинкальные пока не успела броситься исследователям в глаза.
Обсуждается увлеченность шопингом как формой досуга - подчеркивается, что россияне любят демонстрировать лейблы известных производителей. Обсуждая манеру одеваться, авторы делятся наблюдением о том, что девушки одеваются очень элегантно в любую погоду (даже по льду ходят в обуви на шпильках), мужчины же вкусом в одежде похвастаться не могут. Самого изящного из них, по мнению иностранцев, от охранника в костюме могут отличать только дорогие часы. Вообще тема демонстративного потребления и погони за роскошью привлекает интерес авторов: отдельные сюжеты посвящаются жизни обитателей Рублёвки, упоминается мода на декоративных собачек. Если И. Ильф и Е. Петров писали о стремлении модных москвичек «не отстать от Вандербильтши», то теперь в путеводителях пишется, что ориентиром выступает Пэрис Хилтон.
Однако вместе с ростом консюмеризма острый взгляд сторонних наблюдателей не проходит мимо другого тренда - возрождения Православной Церкви: приводится цифра считающих себя православными - 80%.
Из прочих моментов стоит упомянуть, что иностранцам рассказывают о том, что занятия фитнесом в клубе - это нынешний признак статуса, а вот джоггинг, или бег трусцой, по-прежнему считается странностью. Боулинг тоже потерял свой былой статус, а быть иностранцем в Москве более не так выигрышно, так как поток туристов и экспатов сделал их менее загадочными и притягательными.
Отмечается, что молодежь Москвы такая же, как в Нью-Йорке и Лондоне, свидетельствуя о том, что в первую очередь глобализация затрагивает самых мобильных, интересующихся и активных в Интернете. В то же время, по мнению авторов, ухудшились манеры молодежи в общественном транспорте.
Изменения в культурной и общественной жизни столицы иллюстрируют и конкретными примерами. Читателям рассказывают о выставке «Осторожно религия» и её срыве воинствующими клерикалами. С другой стороны приводится конкретный пример толерантности: спектакли о белогвардейцах как положительных героях в Театре Советской Армии.
Из положительных перемен отмечаются расширившиеся возможности для людей с ограниченными способностями (маломобильных групп населения), а также то, что туалетная бумага более не считается особой ценностью (прежние выпуски жаловались на ее отсутствие в туалетах города).
В заключении хотелось бы добавить, что хотя современные западные путеводители по Москве отличаются высоким уровнем аккуратности и достоверности и часто специально обращают внимание на неверность некоторых бытовавших прежде на Западе мифов и легенд о городе и россиянах, появляются некоторые новые оговорки и неточности: французскую жену В. Высоцкого именуют Марией Валдай (вместо Марины Влади), а Лобное место, почему-то именуется Местом Черепов, хотя при этом упоминается, что казней на нем не совершалось. Встречаются и некоторые другие незначительными, но, тем не менее, заметные россиянам неточности. В целом же Москва предстает интересным и привлекательным современным городом, способным удовлетворить самые разные запросы туристов.