Сколько нужно биологов, чтобы заменить печь?
Фотография: Thinkstock
Знатный песцовед ЖЖ, биолог umovert изучает полярных лис Командорских островов и замечательно рассказывает о них в своём блоге. Но неотлаженный экспедиционный быт порой не позволяет полностью сосредоточится на научной работе, и даже биологам приходится заниматься далёкими от науки вещами. Александр поведал историю о том, как учёные мужи меняли печь.
Отлаженный экспедиционный быт, безусловно, позволяет больше отдавать сил и времени научной работе. Всякая же неустроенность, пусть и проявляющаяся в малом, нисколько не способствует продуктивному выполнению намеченного.
Командорский климат далёк от того, в котором предположительно обитали наши предки - здешние холод и сырость нисколько не способствуют хорошему самочувствию. Поэтому даже и летом печь является необходимым элементом в достижении той степени комфорта, к которой мы все стремимся.
Весьма печально поэтому, когда печь в полной мере не справляется со своей прямой обязанностью - производством тепла. Так, домик в бухте Глинка на острове Медном, довольно большой по здешним меркам, когда то содержал в себе добротную кирпичную печь, о которой напоминает теперь лишь стенка, разделяющая дом на две половины, да завалявшаяся в чулане заслонка. Ныне же печь стоит железная, весьма плохого качества, успевшая в первые же свои годы обзавестись солидной щелью в задней части. Впрочем, её недавний предшественник был похож как брат-близнец и ненамного лучше. Труба, точно поделка Франкенштейна, составленная из плохо стыкующихся между собой звеньев, в порыве достать до крыши этого немаленького домика, оказывается несоразмерно длинна для бедной печки. Лишь в самые ветреные дни тяга может считаться удовлетворительной. Разумеется, вся эта конструкция нисколько не обогревает строение, подгнившие стены которого к тому же изрядно сквозят. С трудом справляется печь даже с просушкой одежды, хотя и задуманная специально для решения этой проблемы сложная многоярусная система из верёвок и бамбучин и позволяет разместить всю одежду строго над печкой.
Приготовление пищи в наше время не так строго привязано к печи - спасает газовая горелка. Даже и с ночным холодом можно примириться, если спальник добротный. Но просушивание одежды и обуви, становящееся в сыром климате Командор чуть ли не ежедневным занятием, без хорошо работающей печки трудноосуществимо. А нет ничего неприятнее влезать поутру в сырые и холодные одежду и обувь. Так печально проходили дни в домике на Урильем лежбище, в тот год, когда труба там окончательно проржавела и рассыпалась. Тогда я старался высушить хотя бы носки, помещая их над пламенем газовой горелки. Одну пару так я точно спалил.
Тут я позволю себе немного отвлечься от командорской темы и вернуться в то время, когда у нас проходила учебная полевая практика под Звенигородом. Июнь на Звенигородской биостанции выдался необычно холодный. В комнате же, где я обитал с несколькими товарищами по несчастью, не было ни печки, ни иного традиционного средства обогрева. Зато у нас был уникальный в своём роде агрегат под названием "электрический стул Панютина". Это был стул целиком от железа, под металлическим сиденьем которого был приварен нагревательный элемент. Снабжён стул был и шнуром для подключения к электрической сети. У включенного в сеть стула сиденье вскорости нагревалось до весьма ощутимых температур. Нельзя было сказать, чтобы этот стул существенно добавлял тепла нашему жилищу, но зато на нём можно было сварить кашу или просушить носки. Наконец, стул становился источником веселья, когда ничего не подозревающий гость или запамятовавший хозяин вдруг садился на него.
Но вернёмся к нашим печкам. Исправная печь должна не только хорошо греть, но и не вредить домашней атмосфере, в буквальном смысле. Так, в домике на Перешейке (остров Медный) старая печь исправно поставляла тепло, но чадила с каждым годом всё ощутимее. На представленном ниже ролике вы можете посмотреть, как это было при невыгодном ветре в 2008 году:
Click to viewЩели старались замазывать глиной, но разумеется это не спасало: глина трескалась, печь продолжала чадить.
В 2010 году, как рассказывают, эту печь вынесли на улицу, не смотря на начало сентябрьских штормов, настолько невыносим стал создаваемый ей чад. И это было правильное решение: теперь мы не оставили себе выбора, кроме как купить себе новую печь. А так бы возможно ещё терпели.
Новую печь предполагалось заказать по чертежу. Когда обсуждали с заповедником параметры печки, встал вопрос и о новой трубе. Тут я невольно призадумался, ведь длину старой трубы (с которой всё было более-менее неплохо) никто не измерял. Конечно мне совсем не хотелось оказаться в ситуации, что новая труба окажется слишком короткой и не будет доставать до крыши - топить по-чёрному нам давно надоело. Поэтому я заявил, что труба должна быть 4 метра. Лишь позднее выяснилось, насколько данное решение было опрометчивым.
Трубу чуть не забыли привезти на судно, но я рвал и метал, и в самый последний момент труба всё же оказалось на борту. Это была чертовски добротная и чертовски тяжёлая труба, неразъёмный кусок металла 4 метра длиной и со стенкой в несколько миллиметров толщиной. Нельзя было не нарадоваться на столь солидное приобретение, ведь такая труба уж точно не рассыпется в ближайшие несколько десятков лет.
Радость оказалось преждевременной. На месте выяснилось, что труба слишком длинная, чтобы её можно было поставить изнутри, а затащить её на крышу и продеть в полагающееся по этому случаю отверстие оказалось не под силу и трём дюжим мужикам. Кроме того, на месте оказалось, что вполне хватило бы и 3 метров длины, и в таком случае труба скорее всего могла бы быть установлена. По счастью, удалось состыковать новую печь со старой трубой. Новую же трубу было предложено отвезти в бухту Глинка, где она была бы более к месту. Но, как водится, совершить вояж на надувной лодке с 4-х метровой трубой на борту так и не собрались.
Новая печь радует нас теплом и не портит атмосферу дымом, а новая труба лежит за окном и ждёт своего часа, который, возможно, никогда не наступит.