Заново перечитывала Энн Райс, и почему-то этак книга больше не кажется мне гениальной. Так странно. Когда сам начинаешь что-то где-то писать, только начинаешь - ну и пусть! - почему-то просыпается совсем другой взгляд на вещи. Конечно, нашла что-то новое, но старое - особенно то, что понравилось - восприняла совсем по-другому. И даже не могу понять, плохо это или хорошо.
Потом поговорили с моей бывшей и самой лучшей учительницей по литературе, и разговор зашел о незабвенной Дж. Роулинг. Я, читавшая последние 4 книги, с удивлением поняла, что ничего не помню оттуда. Ни-че-го. То есть абсолютно. И, выразив словами свое удивление, получила ответ:
- А я тоже прошла через все это - сыну читала. Эта книга энергетически пуста.
"Энергетически пуста" - гениальные слова, вы не находите? Ведь абсолютно точно известно, что большинство современных книг энергетически пусты! И вот, путем таких вот ассоциаций я дошла и до Кундеры с его гениальной цитатой:
" Тот, кто пишет книги, либо всё (он единственная вселенная для самого себя и для всех других), либо ничто. А так как никому не дано быть всем, мы все, пишущие книги, являем собою ничто. Непризнанные, ревнивые, озлобленные, мы желаем другому смерти. Тут мы все равны: Банака, Биби, я и Гёте.
Неудержимый рост массовой графомании среди политиков, таксистов, рожениц, любовниц, убийц, воров, проституток, префектов, врачей и пациентов убеждает меня в том, что каждый человек без исключения носит в себе писателя как некую свою возможность, и потому человечество по праву могло бы высыпать на улицы и кричать: мы все писатели!
Ибо каждый человек страдает при мысли, что он исчезнет в равнодушной вселенной неуслышанным и незамеченным, а посему сам хочет вовремя превратиться во вселенную слов.
Но когда однажды (и это будет скоро) во всех людях проснется писатель, настанут времена всеобщей глухоты и непонимания. " "
Грустно мне, товарищи. Я - ничто. Все - ничто. Так что же, мы уже вступили в эту эру глухоты?..