Только музыке верил, да и то не всерьёз
Сегодня день рождения Бориса Рыжего, ему было бы 36. Смерть его стала трагедией для многих. Безусловно Рыжий один из самых заметных поэтов конца ХХ века, имея многих предшественников, он тем не менее сумел сказать в русской поэзии своё. Всякий раз, когда я читаю его стихи простым людям, они говорят, что это здорово, и это показатель. Вышедшие его книги уже стали библиографической редкостью, к тому же последняя из них "Типа песня" появилась аж в 2006 году, что немного удручает.
* * *
Когда в подъездах закрывают двери
и светофоры смотрят в небеса,
я перед сном гуляю в этом сквере,
с завидной регулярностью, по мере
возможности - по полтора часа.
Пять лет подряд хожу в одном и том же
пальто, почти не ведая стыда, -
не просто подвернувшийся прохожий
писатель, не прозаик, а хороший
поэт, и это важно, господа.
В одних и тех же брюках и ботинках,
один и тот же выдыхая дым.
Как портаки на западных пластинках,
я изучил все корни на тропинках.
Сквер будет назван именем моим.
Пускай тогда, когда затылком стукну
по днищу гроба, в подземелье рухну,
заплаканные свердловчане пусть
нарядят механическую куклу
в мое шмотье, придав движеньям грусть.
И пусть она по скверу шкандыбает,
пусть курит "Приму" или "Беломор".
Но раз в полгода куклу убирают,
и с Лузиным Серегой запивает
толковый опустившийся актер.
Такие удивительные мысли
ко мне приходят с некоторых пор.
А право, было б шороху в отчизне,
когда б подобны почести - при жизни...
Хотя, возможно, это перебор.
* * *
Не черемухе в сквере
и не роще берез -
только музыке верил,
да и то не всерьез.
Хоть она и рыдала
у меня на плече,
хоть и не отпускала
никуда вообще.
Я отдергивал руку
и в лицо ей кричал:
ты продашь меня, сука,
или нет, отвечай?
Проводник хлопал дверью,
грохотал паровоз.
Только в музыку верил,
да и то не до слез.
* * *
Когда в подъездах закрывают двери
и светофоры смотрят в небеса,
я перед сном гуляю в этом сквере,
с завидной регулярностью, по мере
возможности - по полтора часа.
Пять лет подряд хожу в одном и том же
пальто, почти не ведая стыда, -
не просто подвернувшийся прохожий
писатель, не прозаик, а хороший
поэт, и это важно, господа.
В одних и тех же брюках и ботинках,
один и тот же выдыхая дым.
Как портаки на западных пластинках,
я изучил все корни на тропинках.
Сквер будет назван именем моим.
Пускай тогда, когда затылком стукну
по днищу гроба, в подземелье рухну,
заплаканные свердловчане пусть
нарядят механическую куклу
в мое шмотье, придав движеньям грусть.
И пусть она по скверу шкандыбает,
пусть курит "Приму" или "Беломор".
Но раз в полгода куклу убирают,
и с Лузиным Серегой запивает
толковый опустившийся актер.
Такие удивительные мысли
ко мне приходят с некоторых пор.
А право, было б шороху в отчизне,
когда б подобны почести - при жизни...
Хотя, возможно, это перебор.
* * *
Не черемухе в сквере
и не роще берез -
только музыке верил,
да и то не всерьез.
Хоть она и рыдала
у меня на плече,
хоть и не отпускала
никуда вообще.
Я отдергивал руку
и в лицо ей кричал:
ты продашь меня, сука,
или нет, отвечай?
Проводник хлопал дверью,
грохотал паровоз.
Только в музыку верил,
да и то не до слез.