Столетие Первой мировой войны
Сто лет назад - 1 августа 1914 года - Германия объявила войну России, фактически тогда, а не 28 июля, когда Австро-Венгрия напала на Сербию, началась Первая мировая война. В России ее назвали Второй Отечественной, в мире - Великой. Сегодня в Москве на Поклонной горе был открыт памятник героям Первой мировой войны, к сожалению, на фоне событий, происходящих на Украине, открытие не стало знаковым событием: да, приехал президент, произнес довольно пафосную речь, но не более. Многие годы память об этом войне забалтывалась, в СССР ее окрестили империалистической, участие в ней воспринималось как что-то позорное. Однако наше беспамятство не отменяет ни героизма русских солдат и офицеров, ни исторической значимости той войны.
Скульптор - Андрей Ковальчук
Сегодня восстановлением исторической справедливости должны заниматься историки, литераторы, журналисты, музыканта - люди культуры в широком смысле этого слова. История Первой мировой огромный невозделанный пласт русской культуры, который мы должны сделать достоянием русского народа и других народов России. Несмотря на красивый юбилей в России на сегодняшний день для этого делается очень и очень мало. Да, издаются какие-то книжки, вышло несколько книг памяти, кое-где поставили памятники, но это капля в море.
Два года назад я стал собирать материалы для антологии русской поэзии Первой мировой войны, вновь открыл для многих неизвестных в сегодняшней России поэтов, многие стихи, напечатанные в русской периодике тех лет, с тех пор не перепечатывались. Жаль, но для этой радостной работы у меня совсем мало времени, надеюсь, что к 100-летию окончания этой войны что-нибудь подготовлю для печати.
В этом посте я решил собрать самые известные стихотворения русских поэтов, посвященные этой войне. Многие из них уже вошли в хрестоматии, но позволю себе еще раз поделиться этими стихами.
НИКОЛАЙ ГУМИЛЕВ
Война
М.М. Чичагову
Как собака на цепи тяжелой,
Тявкает за лесом пулемет,
И жужжат шрапнели, словно пчелы,
Собирая ярко-красный мед.
А «ура» вдали - как будто пенье
Трудный день окончивших жнецов.
Скажешь: это - мирное селенье
В самый благостный из вечеров.
И воистину светло и свято
Дело величавое войны,
Серафимы, ясны и крылаты,
За плечами воинов видны.
Тружеников, медленно идущих
На полях, омоченных в крови,
Подвиг сеющих и славу жнущих,
Ныне, Господи, благослови.
Как у тех, что гнутся над сохою,
Как у тех, что молят и скорбят,
Их сердца горят перед Тобою,
Восковыми свечками горят.
Но тому, о Господи, и силы
И победы царский час даруй,
Кто поверженному скажет: «Милый,
Вот, прими мой братский поцелуй!»
1914
АЛЕКСАНДР БЛОК
* * *
Петроградское небо мутилось дождем,
На войну уходил эшелон.
Без конца - взвод за взводом и штык за штыком
Наполнял за вагоном вагон.
В этом поезде тысячью жизней цвели
Боль разлуки, тревоги любви,
Сила, юность, надежда... В закатной дали
Были дымные тучи в крови.
И, садясь, запевали Варяга одни,
А другие - не в лад - Ермака,
И кричали ура, и шутили они,
И тихонько крестилась рука.
Вдруг под ветром взлетел опадающий лист,
Раскачнувшись, фонарь замигал,
И под черною тучей веселый горнист
Заиграл к отправленью сигнал.
И военною славой заплакал рожок,
Наполняя тревогой сердца.
Громыханье колес и охрипший свисток
Заглушило ура без конца.
Уж последние скрылись во мгле буфера,
И сошла тишина до утра,
А с дождливых полей все неслось к нам ура,
В грозном клике звучало: пора!
Нет, нам не было грустно, нам не было жаль,
Несмотря на дождливую даль.
Это - ясная, твердая, верная сталь,
И нужна ли ей наша печаль?
Эта жалость - ее заглушает пожар,
Гром орудий и топот коней.
Грусть - ее застилает отравленный пар
С галицийских кровавых полей...
1 сентября 1914
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН
Узоры
Девушка в светлице вышивает ткани,
На канве в узорах копья и кресты.
Девушка рисует мертвых на поляне,
На груди у мертвых - красные цветы.
Нежный шелк выводит храброго героя,
Тот герой отважный - принц ее души.
Он лежит, сраженный в жаркой схватке боя,
И в узорах крови смяты камыши.
Кончены рисунки. Лампа догорает.
Девушка склонилась. Помутился взор.
Девушка тоскует. Девушка рыдает.
За окошком полночь чертит свой узор.
Траурные косы тучи разметали,
В пряди тонких локон впуталась луна.
В трепетном мерцанье, в белом покрывале
Девушка, как призрак, плачет у окна.
<1914>
ОСИП МАНДЕЛЬШТАМ
Европа
Как средиземный краб или звезда морская,
Был выброшен последний материк.
К широкой Азии, к Америке привык,
Слабеет океан, Европу омывая.
Изрезаны ее живые берега,
И полуостровов воздушны изваянья;
Немного женственны заливов очертанья:
Бискайи, Генуи ленивая дуга.
Завоевателей исконная земля -
Европа в рубище Священного Союза -
Пята Испании, Италии Медуза
И Польша нежная, где нету короля.
Европа цезарей! С тех пор, как в Бонапарта
Гусиное перо направил Меттерних,-
Впервые за сто лет и на глазах моих
Меняется твоя таинственная карта!
сентябрь 1914
ВЛАДИМИР МАЯКОВСКИЙ
Война объявлена
«Вечернюю! Вечернюю! Вечернюю!
Италия! Германия! Австрия!»
И на площадь, мрачно очерченную чернью,
багровой крови пролила́сь струя!
Морду в кровь разбила кофейня,
зверьим криком багрима:
«Отравим кровью игры Рейна!
Грома́ми ядер на мрамор Рима!»
С неба, изодранного о штыков жала,
слёзы звезд просеивались, как мука́ в сите,
и подошвами сжатая жалость визжала:
«Ах, пустите, пустите, пустите!»
Бронзовые генералы на граненом цоколе
молили: «Раскуйте, и мы поедем!»
Прощающейся конницы поцелуи цокали,
и пехоте хотелось к убийце - победе.
Громоздящемуся городу уро́дился во сне
хохочущий голос пушечного баса,
а с запада падает красный снег
сочными клочьями человечьего мяса.
Вздувается у площади за ротой рота,
у злящейся на лбу вздуваются вены.
«Постойте, шашки о шелк кокоток
вытрем, вытрем в бульварах Вены!»
Газетчики надрывались: «Купите вечернюю!
Италия! Германия! Австрия!»
А из ночи, мрачно очерченной чернью,
багровой крови лила́сь и лила́сь струя.
20 июля 1914 г.
АННА АХМАТОВА
Июль 1914
1
Пахнет гарью. Четыре недели
Торф сухой по болотам горит.
Даже птицы сегодня не пели,
И осина уже не дрожит.
Стало солнце немилостью Божьей,
Дождик с Пасхи полей не кропил.
Приходил одноногий прохожий
И один на дворе говорил:
"Сроки страшные близятся. Скоро
Станет тесно от свежих могил.
Ждите глада, и труса, и мора,
И затменья небесных светил.
Только нашей земли не разделит
На потеху себе супостат:
Богородица белый расстелет
Над скорбями великими плат".
2
Можжевельника запах сладкий
От горящих лесов летит.
Над ребятами стонут солдатки,
Вдовий плач по деревне звенит.
Не напрасно молебны служились,
О дожде тосковала земля:
Красной влагой тепло окропились
Затоптанные поля.
Низко, низко небо пустое,
И голос молящего тих:
"Ранят тело твое пресвятое,
Мечут жребий о ризах твоих".
1914
МАРИНА ЦВЕТАЕВА
Германии
Ты миру отдана на травлю,
И счёта нет твоим врагам,
Ну, как же я тебя оставлю?
Ну, как же я тебя предам?
И где возьму благоразумье:
«За око - око, кровь - за кровь», -
Германия - моё безумье!
Германия - моя любовь!
Ну, как же я тебя отвергну,
Мой столь гонимый Vаtеrlаnd[1],
Где всё ещё по Кенигсбергу
Проходит узколицый Кант,
Где Фауста нового лелея
В другом забытом городке -
Geheimrath Goethe[2] по аллее
Проходит с тросточкой в руке.
Ну, как же я тебя покину,
Моя германская звезда,
Когда любить наполовину
Я не научена, - когда, -
- От песенок твоих в восторге -
Не слышу лейтенантских шпор,
Когда мне свят святой Георгий
Во Фрейбурге, на Schwabenthor[3].
Когда меня не душит злоба
На Кайзера взлетевший ус,
Когда в влюблённости до гроба
Тебе, Германия, клянусь.
Нет ни волшебней, ни премудрей
Тебя, благоуханный край,
Где чешет золотые кудри
Над вечным Рейном - Лорелей.
Примечания
1.Родина (нем.).
2.Тайный советник Гёте (нем.).
3.Швабские ворота (нем.).
Москва, 1 декабря 1914
ГЕОРГИЙ ИВАНОВ
***
О, твердость, о, мудрость прекрасная
Родимой страны!
Какая уверенность ясная
В исходе войны!
Не стало ли небо просторнее,
Светлей облака?
Я знаю: воители горние -
За наши войска.
Идут с просветленными лицами
За родину лечь, -
Над ними - небесные рыцари
С крылами у плеч.
И если устали, ослабли мы,
Не видим в ночи, -
Скрещаются с вражьими саблями
Бесплотных мечи.
СЕРГЕЙ КЛЫЧКОВ
Предчуствие
Золотятся ковровые нивы
И чернеют на пашнях комли...
Отчего же задумались ивы,
Словно жаль им родимой земли?..
Как и встарь, месяц облаки водит,
Словно древнюю рать богатырь,
И за годами годы проходят,
Пропадая в безвестную ширь.
Та же Русь без конца и без края,
И над нею дымок голубой -
Что ж и я не пою, а рыдаю
Над людьми, над собой, над судьбой?
И мне мнится: в предутрии пламя
Пред бедою затеплила даль
И сгустила туман над полями
Небывалая в мире печаль...
<1917>
АРСЕНИЙ НЕСМЕЛОВ
27 августа 1914 года
Медная, лихая музыка играла,
Свеян трубачами, женский плач умолк.
С воинской платформы Брестского вокзала
Провожают в Польшу Фанагорийский полк!
Офицеры стройны, ушки на макушке,
Гренадеры ладны, точно юнкера...
Классные вагоны, красные теплушки,
Машущие руки, громкое ура.
Дрогнули вагоны, лязгают цепями,
Ринулся на запад первый эшелон.
Желтые погоны, суворовское знамя,
В предвкушеньи славы каждое чело!
Улетели, скрылись. Точечкой мелькает,
Исчезает, гаснет красный огонек...
Ах, душа пустая, ах, тоска какая,
Возвратишься ль снова, дорогой дружок!
Над Москвой печальной ночь легла сурово,
Над Москвой усталой сон и тишина.
Комкают подушки завтрашние вдовы,
Голосом покорным говорят: «Война!»
МАРИЯ МОРАВСКАЯ
Благодарность войне
Дети шьют рубашки,
Шьют для раненых простыни…
Трогательно и просто
В это время тяжкое
Все подошли к войне.
Стали мы всем родней,
Стали мы все добрее…
Я еле сознаться смею,
Но с грустью зреет во мне
Благодарность войне.
ГРИГОРИЙ ТУЛИН
Меняю жизнь
Меняю жизнь, иду в солдаты,
Блеснуть в бою, среди огня,
Мои серебряные латы
И грива белого коня.
Когда убьют - цветок родится,
Цветком я буду, жизнь любя,
Не все же станут люди биться,
Тревожить войнами себя.
Когда-нибудь мир обновленный
Полюбит нежные цветы,
Я, в красоту земли влюбленный,
Жизнь отдаю для красоты!
1915
Скульптор - Андрей Ковальчук
Сегодня восстановлением исторической справедливости должны заниматься историки, литераторы, журналисты, музыканта - люди культуры в широком смысле этого слова. История Первой мировой огромный невозделанный пласт русской культуры, который мы должны сделать достоянием русского народа и других народов России. Несмотря на красивый юбилей в России на сегодняшний день для этого делается очень и очень мало. Да, издаются какие-то книжки, вышло несколько книг памяти, кое-где поставили памятники, но это капля в море.
Два года назад я стал собирать материалы для антологии русской поэзии Первой мировой войны, вновь открыл для многих неизвестных в сегодняшней России поэтов, многие стихи, напечатанные в русской периодике тех лет, с тех пор не перепечатывались. Жаль, но для этой радостной работы у меня совсем мало времени, надеюсь, что к 100-летию окончания этой войны что-нибудь подготовлю для печати.
В этом посте я решил собрать самые известные стихотворения русских поэтов, посвященные этой войне. Многие из них уже вошли в хрестоматии, но позволю себе еще раз поделиться этими стихами.
НИКОЛАЙ ГУМИЛЕВ
Война
М.М. Чичагову
Как собака на цепи тяжелой,
Тявкает за лесом пулемет,
И жужжат шрапнели, словно пчелы,
Собирая ярко-красный мед.
А «ура» вдали - как будто пенье
Трудный день окончивших жнецов.
Скажешь: это - мирное селенье
В самый благостный из вечеров.
И воистину светло и свято
Дело величавое войны,
Серафимы, ясны и крылаты,
За плечами воинов видны.
Тружеников, медленно идущих
На полях, омоченных в крови,
Подвиг сеющих и славу жнущих,
Ныне, Господи, благослови.
Как у тех, что гнутся над сохою,
Как у тех, что молят и скорбят,
Их сердца горят перед Тобою,
Восковыми свечками горят.
Но тому, о Господи, и силы
И победы царский час даруй,
Кто поверженному скажет: «Милый,
Вот, прими мой братский поцелуй!»
1914
АЛЕКСАНДР БЛОК
* * *
Петроградское небо мутилось дождем,
На войну уходил эшелон.
Без конца - взвод за взводом и штык за штыком
Наполнял за вагоном вагон.
В этом поезде тысячью жизней цвели
Боль разлуки, тревоги любви,
Сила, юность, надежда... В закатной дали
Были дымные тучи в крови.
И, садясь, запевали Варяга одни,
А другие - не в лад - Ермака,
И кричали ура, и шутили они,
И тихонько крестилась рука.
Вдруг под ветром взлетел опадающий лист,
Раскачнувшись, фонарь замигал,
И под черною тучей веселый горнист
Заиграл к отправленью сигнал.
И военною славой заплакал рожок,
Наполняя тревогой сердца.
Громыханье колес и охрипший свисток
Заглушило ура без конца.
Уж последние скрылись во мгле буфера,
И сошла тишина до утра,
А с дождливых полей все неслось к нам ура,
В грозном клике звучало: пора!
Нет, нам не было грустно, нам не было жаль,
Несмотря на дождливую даль.
Это - ясная, твердая, верная сталь,
И нужна ли ей наша печаль?
Эта жалость - ее заглушает пожар,
Гром орудий и топот коней.
Грусть - ее застилает отравленный пар
С галицийских кровавых полей...
1 сентября 1914
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН
Узоры
Девушка в светлице вышивает ткани,
На канве в узорах копья и кресты.
Девушка рисует мертвых на поляне,
На груди у мертвых - красные цветы.
Нежный шелк выводит храброго героя,
Тот герой отважный - принц ее души.
Он лежит, сраженный в жаркой схватке боя,
И в узорах крови смяты камыши.
Кончены рисунки. Лампа догорает.
Девушка склонилась. Помутился взор.
Девушка тоскует. Девушка рыдает.
За окошком полночь чертит свой узор.
Траурные косы тучи разметали,
В пряди тонких локон впуталась луна.
В трепетном мерцанье, в белом покрывале
Девушка, как призрак, плачет у окна.
<1914>
ОСИП МАНДЕЛЬШТАМ
Европа
Как средиземный краб или звезда морская,
Был выброшен последний материк.
К широкой Азии, к Америке привык,
Слабеет океан, Европу омывая.
Изрезаны ее живые берега,
И полуостровов воздушны изваянья;
Немного женственны заливов очертанья:
Бискайи, Генуи ленивая дуга.
Завоевателей исконная земля -
Европа в рубище Священного Союза -
Пята Испании, Италии Медуза
И Польша нежная, где нету короля.
Европа цезарей! С тех пор, как в Бонапарта
Гусиное перо направил Меттерних,-
Впервые за сто лет и на глазах моих
Меняется твоя таинственная карта!
сентябрь 1914
ВЛАДИМИР МАЯКОВСКИЙ
Война объявлена
«Вечернюю! Вечернюю! Вечернюю!
Италия! Германия! Австрия!»
И на площадь, мрачно очерченную чернью,
багровой крови пролила́сь струя!
Морду в кровь разбила кофейня,
зверьим криком багрима:
«Отравим кровью игры Рейна!
Грома́ми ядер на мрамор Рима!»
С неба, изодранного о штыков жала,
слёзы звезд просеивались, как мука́ в сите,
и подошвами сжатая жалость визжала:
«Ах, пустите, пустите, пустите!»
Бронзовые генералы на граненом цоколе
молили: «Раскуйте, и мы поедем!»
Прощающейся конницы поцелуи цокали,
и пехоте хотелось к убийце - победе.
Громоздящемуся городу уро́дился во сне
хохочущий голос пушечного баса,
а с запада падает красный снег
сочными клочьями человечьего мяса.
Вздувается у площади за ротой рота,
у злящейся на лбу вздуваются вены.
«Постойте, шашки о шелк кокоток
вытрем, вытрем в бульварах Вены!»
Газетчики надрывались: «Купите вечернюю!
Италия! Германия! Австрия!»
А из ночи, мрачно очерченной чернью,
багровой крови лила́сь и лила́сь струя.
20 июля 1914 г.
АННА АХМАТОВА
Июль 1914
1
Пахнет гарью. Четыре недели
Торф сухой по болотам горит.
Даже птицы сегодня не пели,
И осина уже не дрожит.
Стало солнце немилостью Божьей,
Дождик с Пасхи полей не кропил.
Приходил одноногий прохожий
И один на дворе говорил:
"Сроки страшные близятся. Скоро
Станет тесно от свежих могил.
Ждите глада, и труса, и мора,
И затменья небесных светил.
Только нашей земли не разделит
На потеху себе супостат:
Богородица белый расстелет
Над скорбями великими плат".
2
Можжевельника запах сладкий
От горящих лесов летит.
Над ребятами стонут солдатки,
Вдовий плач по деревне звенит.
Не напрасно молебны служились,
О дожде тосковала земля:
Красной влагой тепло окропились
Затоптанные поля.
Низко, низко небо пустое,
И голос молящего тих:
"Ранят тело твое пресвятое,
Мечут жребий о ризах твоих".
1914
МАРИНА ЦВЕТАЕВА
Германии
Ты миру отдана на травлю,
И счёта нет твоим врагам,
Ну, как же я тебя оставлю?
Ну, как же я тебя предам?
И где возьму благоразумье:
«За око - око, кровь - за кровь», -
Германия - моё безумье!
Германия - моя любовь!
Ну, как же я тебя отвергну,
Мой столь гонимый Vаtеrlаnd[1],
Где всё ещё по Кенигсбергу
Проходит узколицый Кант,
Где Фауста нового лелея
В другом забытом городке -
Geheimrath Goethe[2] по аллее
Проходит с тросточкой в руке.
Ну, как же я тебя покину,
Моя германская звезда,
Когда любить наполовину
Я не научена, - когда, -
- От песенок твоих в восторге -
Не слышу лейтенантских шпор,
Когда мне свят святой Георгий
Во Фрейбурге, на Schwabenthor[3].
Когда меня не душит злоба
На Кайзера взлетевший ус,
Когда в влюблённости до гроба
Тебе, Германия, клянусь.
Нет ни волшебней, ни премудрей
Тебя, благоуханный край,
Где чешет золотые кудри
Над вечным Рейном - Лорелей.
Примечания
1.Родина (нем.).
2.Тайный советник Гёте (нем.).
3.Швабские ворота (нем.).
Москва, 1 декабря 1914
ГЕОРГИЙ ИВАНОВ
***
О, твердость, о, мудрость прекрасная
Родимой страны!
Какая уверенность ясная
В исходе войны!
Не стало ли небо просторнее,
Светлей облака?
Я знаю: воители горние -
За наши войска.
Идут с просветленными лицами
За родину лечь, -
Над ними - небесные рыцари
С крылами у плеч.
И если устали, ослабли мы,
Не видим в ночи, -
Скрещаются с вражьими саблями
Бесплотных мечи.
СЕРГЕЙ КЛЫЧКОВ
Предчуствие
Золотятся ковровые нивы
И чернеют на пашнях комли...
Отчего же задумались ивы,
Словно жаль им родимой земли?..
Как и встарь, месяц облаки водит,
Словно древнюю рать богатырь,
И за годами годы проходят,
Пропадая в безвестную ширь.
Та же Русь без конца и без края,
И над нею дымок голубой -
Что ж и я не пою, а рыдаю
Над людьми, над собой, над судьбой?
И мне мнится: в предутрии пламя
Пред бедою затеплила даль
И сгустила туман над полями
Небывалая в мире печаль...
<1917>
АРСЕНИЙ НЕСМЕЛОВ
27 августа 1914 года
Медная, лихая музыка играла,
Свеян трубачами, женский плач умолк.
С воинской платформы Брестского вокзала
Провожают в Польшу Фанагорийский полк!
Офицеры стройны, ушки на макушке,
Гренадеры ладны, точно юнкера...
Классные вагоны, красные теплушки,
Машущие руки, громкое ура.
Дрогнули вагоны, лязгают цепями,
Ринулся на запад первый эшелон.
Желтые погоны, суворовское знамя,
В предвкушеньи славы каждое чело!
Улетели, скрылись. Точечкой мелькает,
Исчезает, гаснет красный огонек...
Ах, душа пустая, ах, тоска какая,
Возвратишься ль снова, дорогой дружок!
Над Москвой печальной ночь легла сурово,
Над Москвой усталой сон и тишина.
Комкают подушки завтрашние вдовы,
Голосом покорным говорят: «Война!»
МАРИЯ МОРАВСКАЯ
Благодарность войне
Дети шьют рубашки,
Шьют для раненых простыни…
Трогательно и просто
В это время тяжкое
Все подошли к войне.
Стали мы всем родней,
Стали мы все добрее…
Я еле сознаться смею,
Но с грустью зреет во мне
Благодарность войне.
ГРИГОРИЙ ТУЛИН
Меняю жизнь
Меняю жизнь, иду в солдаты,
Блеснуть в бою, среди огня,
Мои серебряные латы
И грива белого коня.
Когда убьют - цветок родится,
Цветком я буду, жизнь любя,
Не все же станут люди биться,
Тревожить войнами себя.
Когда-нибудь мир обновленный
Полюбит нежные цветы,
Я, в красоту земли влюбленный,
Жизнь отдаю для красоты!
1915