Бигус

Sep 12, 2019 13:13

- Где этот? Чёрт, ну как же он называется...
- Кто?
- Культ? Ну как его?!
Папа вращает рукой в сторону телевизора, пытаясь разъяснить что он имел ввиду. На самом деле, я сразу понимаю о чем речь, но его вариации на тему всегда великолепны.
- Бигус?!
Папина борьба с пультом была поистине стихийной. Начиналось всё с того, что он никогда не мог вспомнить его названия. "Бигус" всегда отвечал взаимностью. Их противостояние было феерично. Они доводили друг друга до исступления. "Культ" все время пропадал в самый ненужный момент. Отлетали крышки, терялись батареи, западали кнопки. Папа злился, ронял, разбивал его. Покупались новые пульты, соединительные части обматывались скотчем. Но ничего не менялось.
Папа никогда не справлялся с цифрами на кнопках, поэтому обычно просто мотал подряд все каналы. Это было невыносимо, особенно когда нужен был, например, какой-нибудь тридцать седьмой. Медленно и монотонно - девятый, десятый, одиннадцатый, двенадцатый, тринадцатый...
- Паааап! Ну на нем же есть отдельные кнопки с цифрами!
- Они не работают!
И демонстрирует - нажимает сильно, с каким-то нечеловеческим усилием.
- Не дави ты на него!
- Это он на меня давит! Я живу под прессом! Кнопки не работают!
- Пап, дай я!
Но какой-то черный прямоугольник не может победить - отец не сдавался.
- Я тебе покажу, гад!
Сосредоточенно папа жмет в пластик, выкидывает руку вперед, словно бы от этого сигнал может стать мощнее. Ничего не происходит. Хмурится лоб, глаза наливаются кровью - ничего. Я забираю "жезл" и мгновенно попадаю на нужный канал.
Папа хохочет: "Видишь, он меня не слушает!"
Папа и техника были вещами несовместимыми. Хотя я знаю много людей, кто в его возрасте справился с компьютером, но это не про отца. Одно время казалось, что ему действительно сложно. Но потом поняла, это происходит на каком-то уровне вполне осознанно. Это веяние другой эпохи, от чего его мозг отказывался даже названия предметов фиксировать, тем самым сопротивляясь. Хотя папа на слова всегда был точен и меток. Как-то муж на одной домашней посиделке, лет так десять назад, произнес по какому-то поводу неизвестное никому доселе слово "гаджет". Папа восхитился, почувствовав в нем врага, и потом долго хихикал. "Гаджет" обрел глаза и походку. Отец тогда несколько раз произнес это слово, запомнил. Но "гаджет" быстро стал таким же "бигусом", хотя отец отлично знал, что последний - блюдо из капусты. Папа слышал в буквах иную музыку. А в железках видел живые существа, с которыми он вступал во взаимоотношения, как дети, которые в неодушевленных предметах видели жизнь - наказывая камень, об который споткнулись или злясь на дверной косяк, который посадил им фингал под глаз.
Моя мама иное поколение - моложе отца на пятнадцать лет. Для нее телевизор и телефон реальность вполне осязаемая. Она сидит во всех соцсетях, репостит видосы и лайкает блогеров. Но когда звонит и спрашивает, "почему у нее вылетело это окошко", я начинаю злиться, как с папиным "культом". Моя дочка, впрочем, ко мне не менее беспощадна, когда рассказывает о каких-то приложениях и других инопланетных словах. Мы наивно полагаем, что познали жизнь, но нас также сметет с арены новое поколение.

Папы нет уже три года.
Три года, как телевизор молчит. Все, включая маму и дочку, сидят в компах, планшетах и телефонах. В тех самых "гаджетах", как посмеялся бы отец.
Но когда зарядка от компа перестает работать, первое, что делаю - я разговариваю с ней. И только потом поправляю провод.
Вы будете смеяться, но чесслово - мой "бигус" меня слушается.

Маленький папа.



моя семья, семья, бытие и думы, папа, зарисовки, бытовое

Previous post Next post
Up