Папа уходил долго, и я себя готовила.
Все пыталась представить, и это казалось мне чем-то невозможным, что я сжимала глаза и зубы до искр и скрежета, и отгоняла эту мысль.
Год назад утром, я поплыла в море. Море немного волновалось и был легкий ветер, но было ужасно хорошо. Я плыла и думала - как же классно - в море. А когда пришла в сад, Ваня тихо сказал: "папа умер".
Я себя готовила ни один год. Мы все знали, что это скоро произойдет. Но когда брат сказал, меня парализовало. А потом начала выть и заламывать руки. Хватать себя за волосы, словно бы так что-то можно изменить. Метаться по саду и хватать воздух ртом.
Сегодня я плавала далеко в море. Оно было чистое и красивое. И было очень хорошо. Даже слишком хорошо. Припрылывали дельфины и прозрачность воды было намного сильнее, чем год назад. Я плавала в тех же местах - рядом со скалами Адалары.
А только что съела яичницу, как папа любил. Сопливую - с жидкими желтками и помидорами. Так вышло случайно.
Год превратился в вечноть, а я до сих пор не готова
Как давно это было:
Пребывание в Крыму...
Пролетело все мимо,
А куда - не пойму.
Были черные дыры,
Но пестрел звездный сад -
«Как давно это было?» -
«Миллиард лет назад»
Папа. Андрей Борозин 2011 г.