Первомайский Ленин
В Первомайске на центральной площади города стоит памятник Ленину. Такие памятники рассыпаны по всему пост-советскому пространству. Обычный Ленин - руки в пиджак, взгляд устремленный вдаль. В 2014 году жители этого маленького, сейчас ставшего прифронтовым, города начали приносить туда снаряды. Снаряды, которые выпускали по ним ВСУ и нацгвардия. В декабре того же года, когда я приехала туда первый раз, там валялся украинский флаг. В грязи, под кучей ржавых труб - останков снарядов.
С каждой моей поездкой, число снарядов увеличилось. Там лежали кассеты от авиабомб, "Градов", "Ураганов" и гаубиц. А потом снаряды перестали носить. Их стало так много, что это потеряло смысл. Флаг исчез под валом железа. Потом его и убрали - перестало быть видно.
Потом кучу стали расстаскивать. Приезжие нет-нет, а пытались утянуть что-то небольшое. Часть снарядов оттащили в местный музей города Первомайск - в основном крупные.
Куча стала заметно меньше.
Но она была. Была частью города, центральной площади, частью реальности мира его жителей.
Невольно у каждого останавливался взгляд - хотел он этого, или нет.
Это был не памятник. Это была жизнь.
Вчера мы были в Первомайске, а там уже всё убрали.
Ленин смотрит вдаль. Сзади него ДК. А под памятником ничего. Пустота и аккуратно подметенный асфальт.
Стояла жара и вокруг не было ни единой души.
Помню, как в декабре 14, возле памятника стояла толпа и ждала хлеба. Были там в основном бабушки, хотя были даже мамаши с колясками. Стояли все в тишине, и каждый замолкал глядя на памятник. После раздачи хлеба, площадь пустела - все разбегались по подвалам и бомбоубежищам.
Новый и.о. мэра города сказал, что снаряды убрали, чтобы перестало напоминать войну. Люди хотят мирной жизни.
А я вот думаю - какая к чертям мирная жизнь в Первомайске, окраины которого все время простреливают? И все нет-нет, но ждут наступления?
Я не знаю, возможно, администрация города права.
Но словно бы у меня самой сотобрали часть меня...
С каждой моей поездкой, число снарядов увеличилось. Там лежали кассеты от авиабомб, "Градов", "Ураганов" и гаубиц. А потом снаряды перестали носить. Их стало так много, что это потеряло смысл. Флаг исчез под валом железа. Потом его и убрали - перестало быть видно.
Потом кучу стали расстаскивать. Приезжие нет-нет, а пытались утянуть что-то небольшое. Часть снарядов оттащили в местный музей города Первомайск - в основном крупные.
Куча стала заметно меньше.
Но она была. Была частью города, центральной площади, частью реальности мира его жителей.
Невольно у каждого останавливался взгляд - хотел он этого, или нет.
Это был не памятник. Это была жизнь.
Вчера мы были в Первомайске, а там уже всё убрали.
Ленин смотрит вдаль. Сзади него ДК. А под памятником ничего. Пустота и аккуратно подметенный асфальт.
Стояла жара и вокруг не было ни единой души.
Помню, как в декабре 14, возле памятника стояла толпа и ждала хлеба. Были там в основном бабушки, хотя были даже мамаши с колясками. Стояли все в тишине, и каждый замолкал глядя на памятник. После раздачи хлеба, площадь пустела - все разбегались по подвалам и бомбоубежищам.
Новый и.о. мэра города сказал, что снаряды убрали, чтобы перестало напоминать войну. Люди хотят мирной жизни.
А я вот думаю - какая к чертям мирная жизнь в Первомайске, окраины которого все время простреливают? И все нет-нет, но ждут наступления?
Я не знаю, возможно, администрация города права.
Но словно бы у меня самой сотобрали часть меня...
