87. Аксёнов, Таинственная страсть - отчёт
Ну что ж, ну что ж, да не разбудит страх
вас, беззащитных, среди этой ночи.
К предательству таинственная страсть,
друзья мои, туманит ваши очи.
(Ахмадулина)
.
Какая чудная земля!
Кругом заливы Коктебля,
Колхозы, бля, совхозы, бля, природа.
Но портят эту красоту
Сюда наехавшие ту-
неядцы, бля, моральные уроды.
(Владлен Бахнов)
.
Встреча была назначена на 13/10/2023 и, естественно, не состоялась. Но к началу января всё же решили, что пора как-то выбираться из всего этого.
Встретились 12/01/2024, в пятницу утром, в кафе הפינה הירוקה -- там как раз кончился ремонт (изменений, правда, мы не заметили, но ладно)
Собрались большим составом, и даже пришла Оля mavpa_lisova, родоначальница нашего клуба! Ура!
Также были Лaриса l_cherry, Кира shi_ra, Оля omia, Лана, Галя betty_gk, Наташа natalia_19, Женя А., Тали talif_01, Семён& Галя simonkrichak, Ира и Саша, Жанна janna_ma, Миша michel7374, Роза dona_rita и Алина (я).
Все ужасно соскучились, и, естественно, хотели поговорить про многое, кроме книги. Но и книгу не забыли. Я конспектировала как-то невнимательно, много недописанных абзацев, так что кто хочет дополнить - дополняйте. А если кому что-то лишнее приписала, так тоже.
.
Оля omia: Читала второй раз. Первый раз был давно, и тоже в израильской жизни, но тогда было ощущение полной вовлечённости. Восторг узнавания псевдонимов, причастность к этой прослойке, где не надо объяснять. Сейчас же всё это стало зверски раздражать. Высокие фразы, снобизм, эти псевдонимы - всё деланное, нарочитое, ненастоящее. Всё это не цепляло поначалу. Потом проступило страшное лицо эпохи. Всё, что когда-то казалось лихим, богемным, разудалым, привлекательным - стало выглядеть каким-то пиром во время чумы. Я, надеюсь, не ханжа, но романтика пьянок и блядок уже не работает.
А потом началась война и дальше я не смогла дочитать.
.
Галя betty_gk : Согласна с Олей. После 7/10 стало невозможно продолжать читать то же самое. Но я вообще не перечитывала, мне хватило тогда первого раза. Зато принесла книгу. Любила Аксёнова в юности с первых его книг, он был не такой, как все. А эта книга - типичное "не то". Она повторяет "Алмазный мой венец", тот был оригинален, а это - нет. Я я вообще не люблю повторений. Да и вообще не стала бы читать сейчас опять. У меня уже всё отрезано от России, ничто не вызывает эмоций.
И ещё вопрос о прозе жизни, извините. Откуда столько денег у нищих художников и поэтов андерграунда? Почему они постоянно пьют и закусывают, да ещё и разъезжают повсюду как баре? Они же получали копейки за всё это. Непонятно!
.
Саша: О названии было несколько версий, но главная - это из стихов Ахмадулиной: "к предательству таинственная страсть". Герои колеблются между конформизмом и фрондёрством. Ностальгия по молодости. 68-й год и вторжение в Чехословакию: все переживают, а на площадь вышли пять человек. Предательство ли это - или самосохранение? Было бы лучше, если бы их всех пересажали? Автор считает, что их деятельность оказала какое-то влияние на политику и в конце концов чуть ли не разрушила СССР. Но на деле это мышиная возня. От них не зависело ничего.
Псевдонимы явно неудачные. Татьяна Лаврова - стала Катей Человековой? Ну почему вообще, откуда это, зачем?
.
Ира: Аксёнов был любимым писателем моей молодости. Писала по нему сочинение когда-то. Остров Крым - просто прозрение, гениальная вещь. А потом, уехав оттуда, долго не читала у него ничего нового - и вот сейчас. Сначала было скучно, потом вчиталась, успела прочесть до войны. Интересно, живо, важно. Противостояние поэта и власти. Псевдонимы раздражали - претенциозные и безвкусные. Но в целом нормально, неплохая вещь.
.
Роза: Снобизм! Вот главный лейтмотив этой книги. Вся эта тусовка - снобы, чувствующие себя небожителями и наслаждающиеся этим. Все вокруг них - так, плебеи, ерунда. Мы обсуждаем сейчас - что ж они не вышли на площадь. А кто бы из нас самих вышел на площадь? Кто тогда думал, что это вообще возможно - взять и выйти на площадь? Мы ведь тоже жили тогда, нам это и в голову не приходило.
Помню его предыдущие книги - Коллеги, Бочкотара, Звёздный билет. Это было грандиозно, это было новое слово и новая идея. На фоне них вся эта книга - очень примитивна. Всё написано в одну строчку, без подтекста. Единственный важный момент в книге - диалог с Хрущёвым.
.
Семён: Это последняя книга Аксёнова, и одна из его самых слабых книг. Он уже умирал и ему было не так важно, что скажут его персонажи, что подумают все остальные. Но вообще он очень талантлив. Помню, когда вышел "Звёздный билет" - был большой скандал и даже сняли редактора "Юности". Правильный брат героически погибает, а неправильный эмигрирует. Пусть в Эстонию, но всё равно, это уже было расценено как предательство.
В этой книге выведена вся элита тех лет. Они приближены ко всем благам, которые можно было получить в том обществе. Эти ребята общались с детьми политической верхушки, и посредством дружбы, постели или брака сами попадали туда. Хрущёв выведен динозавром, но вполне человекоподобным. Он даёт им возможность, даёт им отдушину, разрешает оттепель. Да, выставка провалилась, но она же была! До Хрущёва о такой выставке нельзя было и мечтать.
.
Миша: я не хотел это читать, пришлось посмотреть кино. Исполнил супружеский литературный долг. Всё это - междусобойчик, а я такое не люблю. Ложь и лицемерие, а сам автор в фильме ходит и объясняет, как это было на самом деле, непонятно зачем. Спрашивается, кто там был предателем - да все. Все официальные лица. Евтушенко в советское время ездил за границу по 2-3 раза в год - выше этого только орден Ленина, а там сразу в мавзолей. Понятно, что никто не хочет всего этого лишиться. Один там честный человек - кагэбешник Круглов, честно делает своё дело и ни от кого не прячется. Все стучали. Не могли себе позволить не стучать. Всё это было, потом кончилось, потом настали 90-е. Хочется быть подальше от этой страны и от всего этого.
.
Жанна: СССР был ужасен, и сегодняшняя Россия ещё хуже, кто бы спорил. Но уровень искусства невероятно высок. Да, да, "и даже в области балета". И тогда так было, и тем более теперь. Страна огромна, и самые талантливые получали в Москве невероятные возможности, а другие, не менее талантливые, ничего не получали, и это их так бесило, что они творили ещё более талантливые вещи практически из ничего. Сейчас мы все ругаем тыквенно-латтовых, и есть за что, но я могу уверенно сказать, что на профессиональном уровне они гораздо выше израильских специалистов - в том, что касается музыки, театра и вообще искусства. Я смотрела их марафон, посвящённый 7/10 - это профессиональный уровень, которого я здесь ни разу не встречала.
Деятели искусства в России - это отдельная каста. Как бы они ни жили - сибаритствовали, блядовали направо и налево, ездили за границу или не ездили, ходили на баррикады или нет - их нельзя мерить общими мерками. Это другой мир вообще. Жить с ними нельзя, ими можно только восхищаться.
"Толпа жадно читает исповеди, записки etc., потому что
в подлости своей радуется унижению высокого, слабостям могущего.
При открытии всякой мерзости она в восхищении.
Он мал, как мы, он мерзок, как мы!
Врете, подлецы: он и мал и мерзок - не так, как вы - иначе."
так писал наше всё двести лет назад, и ничего не изменилось.
Кстати, Бродский в этой компании практически не упоминается. Все там - а Бродский отдельно.
.
(тут последовало большое отступление про Бродского - фильм про Венецию, всякие интервью, отрицание еврейства итд. Кстати, оказалось, что Саша был знаком с отцом Бродского и даже разговаривал с ним о позиции "россиянина-не-еврея". Потрясающе )
.
Лариса.: Все уже сказали, но я повторю - это не самый сильный роман у Аксёнова. Очень сильно всё затянуто, много повторений. Слегка заснула при чтении, но всё же прочла с удовольствием. Как будто смотрела старые фото. Ностальгия по людям, по эпохе. Я ещё тогда не родилась, но испытываю к ним приязнь. Да, они мало противостояли советской власти, они были в своей тусовке, в своей романтике 60-х. Интересно, как обыгрываются моменты, когда автор уже знает, что будет дальше, но герои ещё в неведении. Как Рождественский вернулся прямо на похороны Высоцкого; как сам он уже был болен и умер, и другое. Очень интересно было проверить некоторые факты, что в книге верно, а что придумано. Выставка в Манеже - много нового, интересного. Интересно, что Аксёнов пишет о покушении на него самого - это действительно было?
Сериал тоже посмотрела, неплохо. но кое-что бесит. Зачем их сделали борцами с властью? Ведь это не так - плохо это или хорошо, но не так. Ваксман и его женщины - потрясающая лёгкость отношений, учитывая, что сам Аксёнов был в это время женат. Ну и вообще.
.
Наташа: Начала слушать роман, и это было приятно. Прозвища интересны, радовало узнавание или наоборот - интересен был поиск. Все эти переживания, когда люди чувствовали животный страх перед действительностью, и нам казалось, что времена эти ушли -- но теперь мы видим, что эти времена вернулись. Раньше это казалось пошлостью - но это трагедия советского народа. Это откат назад, уничтожение интеллигенции, боль и страх.
.
Оля mavpa_lisova : Сначала было скучно. Хороши были только стихи, которые я любила тогда, и люблю до сих пор. И я читала и ждала, когда же что-то начнётся, а оно всё не начиналось, а потом сразу бац - и Чехословакия. Вот так и история идёт, сначала закрутит, потом отпустит, а как начнёшь привыкать, что уже отпустило - тут-то и скрутит в новом витке. И тогда, и сейчас.
.
Лана: (сначала было много про стихи, я заслушалась -- надеюсь Лана сама добавит). В целом скорее не понравилось. Игра с именами обесценила эти имена. Если бы это были мемуары, было бы честно. А тут как бы литературный приём, который ничем не оправдан. Автор выбрал удобный жанр и яркое название (кстати, у него все названия очень выразительные, их ни с чем не спутаешь). Мемуары я бы прочитала, это было бы интересно, а тут непонятно, зачем это всё. Зато сам он в книге выведен, конечно, лучше всех - герой-любовник, антисоветчик, смелый фрондёр и так далее, а а остальные на его фоне сильно проигрывают.
.
Тали: Начала читать и бросила. Вертикалов? Человекова? Аххо? Кукуш? Кто это, что это? Клички всех упростили. Это великие люди, а он их пригвоздил, принизил. Но я посмотрела кино, и теперь, наверно, всё же дочитаю. Это поколение, поставленное в такие рамки. Стали бы они великими, если бы были свободными? Если бы не было противостояния власти? Вот вопрос.
Кстати, ест мнение, что песня Сюткина "Конечно, Вася" была написана именно про Аксёнова!
.
Кира: Мне книга понравилась. Читала дважды, когда она вышла и сейчас - успела до войны (повезло). В книге есть сильные моменты. Выставка в Манеже. Любовь героя к Ралиссе. Нигде не встречала описаний такого уровня откровенности. Вообще все герои очень яркие. Кто-то в плюс, кто-то в минус, но никто не оставляет равнодушной. Когда читала Алмазный венец, то понимала - Катаев не любит этих людей. А здесь видна приязнь автора ко всем героям. Название - то ли это страсть к предательству, то ли наоборот - страсть к творчеству, таинственная для других.
.
Женя Абрукин: Согласна с Олей. Правда, я читала только сейчас. Вся эта эпоха очень интересна, все эти поэты были небожителями и их жизнь была окружена ореолом, и прочесть это тогда - было бы интересно. А сейчас - скучно. Стихи остались - Ахмадулину и Вознесенского я могу перечитывать и сейчас, а книгу - бросила. Сериал полон вранья, и по отношению к людям, и к персонажам. Имена тоже раздражают, кого-то узнала сразу, кого-то пришлось искать. С другой стороны, сериал открыл потенциальный интерес к этой эпохе для молодёжи - ну вот пусть они смотрят. Я отнеслась к этому как к мемуарам, никого из героев лично знать не могла, только на концерты когда-то ходила. Сейчас для меня эта тема потеряла актуальность.
.
Семён. По поводу самой книги и высказанных там идей - мне кажется, Хрущёв хотел сделать некий переворот, но не смог. А название, конечно, из стихов Ахмадулиной. Но интересно, что по поводу этого стихотворения есть некая теория конспирации. В опубликованном варианте " да не разбудит страх". Страх не слишком рифмуется со страстью, а что рифмуется? - власть.
Ну что ж, ну что ж, да не разбудит власть
вас, беззащитных, среди этой ночи.
Но в таком виде, конечно, опубликовать это было нельзя.
.
.
Моё мнение: Все уже сказали, и добавить мне нечего. Я люблю у Аксёнова совсем другие вещи - Ожог, Остров Крым, Новый Сладостный Стиль, Негатив положительного героя. Всюду достаточно хорошо просматривается личность автора - сноба, насмешника, интеллектуала, стиляги и невероятного шмоточника (Представляю, как трудно было ему в конце концов ужиться с матерью, Евгенией Гинзбург!), но и отличного писателя со своим собственным узнаваемым стилем. А в этой книге я не вижу ни автора, ни стиля. Как будто кто-то взялся писать вместо него, пародируя его манеру и нагромождая преувеличенно-аксёновские фразы. Ненатурально всё это выглядит, да ещё и псевдонимы эти ужасные, каждый раз спотыкалась на них. Короче, до начала войны я не успела дочитать, а после - и подавно.
Две вещи хочу отметить по сюжету. Во-первых, мировоззрение героев. Как я понимаю, каждый советский человек в своей жизни пережил переломный момент -- когда понял, что вокруг враньё. Всё, что говорят по телевизору, вещают по радио, все комсомольские собрания, политинформации, пионерские клятвы, съезды кпсс и строительство коммунизма - всё это полный буллшит. Нам повезло, мы росли в 70-х, и мы (думаю, большинство из нас) росли с этим знанием уже с самого начала. Но они, шестидесятники -- когда они писали свои стихи про днепрогэс, они всерьёз во всё это верили? А когда перестали? Вот этот момент, если его захватить и описать - это было бы потрясающе. А если не верили, а всё равно писали - то кто они, гении или приспособленцы?
И второе: они там серьёзно думали, что на что-то влияют? Властители человеческих дум? Смешно! Им дали чуть-чуть свободы и они были в восторге, и я их полностью понимаю, но не надо пытаться убеждать себя, что их фрондёрство хоть как-то повлияло на дальнейший ход событий. Политика делалась без учёта всех этих поэтов - талантливых, гениальных, захвативших умы и так далее - но ни на каплю не повлиявших на курс корабля.
.
В книге приведены стихи многих поэтов, и я не буду их здесь цитировать - кто хочет, пишите в комментах своё любимое.
А я поставлю здесь другие стихи. Они написаны в 2010, и отлично отражают отношения между русским поэтом и русским государством.
Кухня раздвинулась до размеров страны, страна
Постепенно оказалась совсем другой,
Называл ее Софьей Власьевной, а она
Ебанутая, как Настасья Филипповна, дорогой,
.
Она с приветом, и этот ее привет
Перехлестывает через каждый порог,
Создается впечатление, что Сахаров, правь он несколько лет,
Тоже бы попытался остаться на третий срок.
.
Далее что-нибудь нужно про день сурка,
Ночь песца, вечер скрипучих петель
И досок и снега и, кстати сказать, снегá
Перемешаны со снегами и медведями, и метель
.
Из снегов и спящих медведей то стелется, то кружит,
Всячески меняется, но остается такой,
Чтобы поэт, что внутри у нее лежит,
Столбенел от того, что он мертвый и молодой
.
Заранее. Лежит, как в окне бабочка или оса,
Причем с издевательской улыбочкой на устах,
От того, что зима литературе, как гопник, смотрит в глаза,
А литература только и может ответить «кудах-кудах».
.
Алексей Сальников
.
.
И закончим на этом. У нас своих проблем хватает.
.
На следующую встречу выбрали повесть Уильяма Голдинга "Наследники". Встречаемся 01/03/2024.