Живёшь только дважды
You only live twice or so it seems:
One life for yourself and one for your dreams.
You drift through the years and life seems tame
Till one dream appears and love is its name. (c)
-Nancy Sinatra
Столкнувшись с необходимостью повторять традиционный рецепт фильмов Бондианы в 5-й раз, Зальцмен и Брокколи впервые оттолкнулись от основных нароботок Яна Флеминга, оставив от романа (в книжной хронологии ЖТД - 12-й) лишь наброски и с поддержкой самого Роальда Даля фактически самостоятельно создали основу для нового кинофильма о неистребимом шпионе (а уже в 70-х годах следование сюжетам Флеминга окончательно прикажет долго жить).
Больше, выше, сильнее. Там, где Терренс Янг, окончательно покинувший пост режиссёра, смаковал экзотические пейзажи, женские тела, глубины океана, Льюис Гиберт, пришедший ему на смену, сделал очевидный упор на действие, ради чего пришлось окончательно пожертвовать ранее казавшейся необходимой стройностью происходящего. Сюжет наполняется бесчисленным количеством условностей, девушки сменяются одна за одной, в космосе разворачивается настоящая война, собственно шпионаж уступает место откровенной фантастике (пройдёт немного времени и сценаристы окончательно пустятся во все тяжкие, превращая Бондиану в подобие СтарТрека), а ценой очередного задания становится судьба всего мира.
Когда, казалось бы сюжет успел исчерпать себя, режиссёр пускает свой главный козырь: на сцену выходит сам Эрнст Ставро Блофельд, эпизодически появившийся ещё в "Из России с любовью", антагонист-икона в знаковом исполнении Дональда Плэзенса, своей гротескно подчёрктнутой отталкивающей харизмой, превосходящий самого Орика Голдфингера.
За всем этим изобилием событий несколько теряются остальные персонажи, которые оказываются уже не столь важны сюжету и выполняют автоматические функции. Сам Шон Коннери уже очевидно скучает в легендарном образе, который он и не пытается развивать, да и очевидно, что развивать его некуда. Очевидно и то, что Бондиана окончательно трансформируется в то, чем она и будет на протяжении долгих десятилетий, в размашистый и дорогой аттракцион, использующий вместо достижений оружейника Кью новейшие кинотехнологии для того, чтобы из года в год и из десятилетия в десятилетие удивлять пришедшего в кино зрителя, не сомневающегося, что у Джеймса Бонда далеко не две жизни, а намного больше.