Неожиданное достоинство невежества
Вот такая она - жизнь. Вчера ты - звезда, любимый миллионами, сегодня - лишь один из многих, пытающихся добиться своего места под солнцем. Ты убеждаешь себя в том, что ты олицетворял идеалы, что на тебя равнялись люди, и что ты снова хочешь стать тем идеалом. Но на деле всё не так. Тебя называли особенным и ты снова хочешь услышать эти слова в свой адрес, но сам не способен до конца поверить в это. На сцене ты - герой, способный примерять тысячи масок, за её кулисами - ничтожество, не способное примерить ни одной. На сцене ты можешь строить целую жизнь, а реальную можешь только рушить. Ты путаешь любовь с поклонением. Ты зависим от толпы, ты жаждешь её апплодисментов, ты хочешь славы, зная, что взмах пера способен разрушить всё. Критики. Они готовы кричать, как ненавидят шоуменов, зарабатывающих на признании и не знающих ничего о настоящем искусстве, но сами оценивают, даже не бросив взгляда на твоё творение, забывая о том, что такое творчество, превращая свою критику в дешёвое шоу. Толпа мнговенно забывает, но стоит тебе потерять последние крупицы достоинства, оказаться в центра скандала - и о тебе вновь говорят. Но надолго ли? Социальные сети, мессенджеры, микроблоги - как бы ты ни сопротивлялся - тебя, весь твой образ, создадут там. Ты не в фейсбуке? Что ж, тогда тебя просто не существует. Ты лезешь из кожи вон, чтобы добиться успеха, но твой успех формируют те, кто не способен ни на что, кроме как ставить лайки.
Весь мир театр, но и театр - целый мир, умещающийся на маленькой сцене, где в свете софитов и достоинства и пороки обнажаются перед зрителем без прикрас. Все актёры - люди, но и все люди - актёры. Просто все достоинства и пороки первых выставлены напоказ всему миру. Интересный парадокс, вот так и в "Бёрдмене" кино превращается в спектакль и наоборот, от каждого из искусств берётся только лучшее. Минимум монтажных склеек добавляет эффект присутствия, неизвестный ни одному из 3д-аттракионов, экран превращается в театральную сцену, не ограниченную тремя стенами. На этой сцене ведомые бесподобной режиссурой перед камерой гениального Любецки, теряющие грань между игрой и настоящей жизнью, актёры выставляют напоказ муки себя самих, постановщиков, зрителей, критиков, загнанных в реалии современного шоу-бизнеса, раздираемых между желанием заявить о себе любой ценой и преданоостью настоящему искусству. Каждый персонаж резонёр, которому обязательно находится, что сказать, в диалогах - мучение творчества, прорывающегося через обветшалую оболочку усталого актёра, не понимающего себя самого, до конца не готового идти на те жертвы, которые требует от него искусство. Или, наоборот, готового идти на жертвы, куда большие, чем он сам может осознать.
С беспощадностью, так удачно сочетающейся с ироничностью, "Бёрдмен" вскрывает все наболевшие раны творцов, подводя к финалу истории... Или всё же не финалу? Всё-таки, для настоящего творчества финал может быть один, ну а пока творец жив - история будет продолжаться. Как и бой с самим собой, ну или с навязчивым Человеком-Птицей. Здесь уж каждый выбирает сам.
Гениальное кино.