Кажется мне (но лень проверять), что про этот дом я если и не писал ранее где-то (хоть под замком, хоть нет), то уж упоминал между строк наверняка.
Но с каждым разом он не перестаёт меня удивлять, так что я уверен, что история его далеко не окончена.
На этот дом мы наткнулись случайно.
Гуляли мы с другом Юрой по центру нашего славного города, повышая тонус пивом и беседой об исторических достопримечательностях, окружающих нас. Ну и о московской эклектике, конечно: модный кубик из стекла, бетона и дурновкусия архитектора "удачно" соседствует с особняком девятнадцатого века, доходным домом и какой-нибудь халупой, чудом доживших до наших дней.
Мы уже планировали расходиться, когда "удачно" свернули во двор.
Выматерились оба. Пригляделись к тому, что увидели и тихо-тихо осматривали найденное сокровище дальше.
Бывают живые дома. Даже оставленные людьми, но всё равно живые. Тёплые. Пусть ставни заколочены, пусть стёкла побиты, но смотришь и понимаешь - если люди вернутся, то дом примет их и всё будет по прежнему, если не лучше.
Бывают дома мёртвые. Голодные. Злые. Под ногами в них хрустит стекло, обломки паркета или бетонная крошка. Людям там не место, по крайней мере до тех пор, пока они сохраняют человеческий облик.
Этот дом притворялся живым: спутниковые антенны как городской мох указывали на юг, кондиционеры грибами отмечали окна, таблички "охраняется ЧОП таким-то" добавляли жизни, как и названия организаций, якобы работающих внутри.
Названия были покрыты мелкой серой пылью или рунической вязью матершины, которой явно пытались заклясть таящееся внутри Зло. Не сильно успешно. Кондиционеры были давно отключены и само их наличие пугало больше, чем отсутствие: разграбляют чужое у нас всегда с удовольствием, налёт цивилизации легко стирается жаждой наживы. Когда в мёртвом месте остаётся техника - это значит, что что-то её всё-таки сторожит. Даже если прикрывается ложью про ЧОП.
Внутренний дворик, граффити на стенах, соседний хостел - всё кричало о том, что это место совсем не про то, про что пытается казаться. И поэтому отвод глаз очень поверхностный, только для тех, кто не хочет увидеть.
Отойдя от Дома мы обнаружили пустырь (в центре Москвы, повторюсь), в центре которого стояла синяя туалетная будка. Шутка про Доктора Кто просилась на язык сама.
Ещё оттуда был виден крупный ТЦ, который как бы показывал, что жизнь профанная она рядом, мир совсем нормальный, а эта хтонь - просто грёзы усталого разума.
В будке охранника висела табличка с жёлтым утёнком и подписью: ЖАЛКИЙ ТРУСЛИВЫЙ ВОР.
Спустя пару дней я нанёс визит этому дому уже вместе с подругой. Если с другом мы были просто "после заката", то тут атмосферу дополнял лёгкий туман.
Всё было ещё хуже.
Ещё один визит, днём.
Добрее это место не стало.
Яндекс ниего не знал ни про Дом, ни про организации в нём.
Потом я начал показывать это место друзьям и подругам. С одной стороны - потому, что нельзя не показывать это место. С другой - посмотреть на их реакции.
С третьей...
С каждым визитом Дом менялся. Если бы я был чуть более суеверным, я бы сказал, что человеческое внимание привязывает к нашей реальности всё сильнее и сильнее. Если бы я был параноиком - то я бы не сказал, что это хорошо.
Во дворе (и в нескольких окрестных, разведанных вместе с прекрасной Р.) мы с Морфой устроили фотосессию. Граффити, которое появилось там незадолго до этого было очень в тему...
...и было замазано несколькими днями спустя.
Дом стал одним из аттракторов в моих прогулках.
При выборе некоторых маршрутов становилось сложно пройти мимо.
Дом менялся. Сперва заколотили листом ДСП вход во внутренний дворик.
Пропала надпись из будки охранника.
Затем - поставили прожектор, который светил на Дом в ночи.
Закрасили граффити.
И ещё раз.
И ещё.
Разобрали склад-хламовник, таившийся у миниатюрной пристройки.
Яндекс обнаружил его и повесил описание (со звёздочкой).
"Будка Доктора" исчезла с пустыря. Вернулась обратно, но на другое место. И снова.
Внутри стал время от времени зажигаться свет - но непременно в одном окне. Так, что в соседних не было даже отблесков.
Иногда слышался шум, будто кто-то пытался что-то сделать... Или не мог выйти наружу.
Проходя мимо него сегодня, я обнаружил, что появилось ещё одно кольцо фонарей.
Глядя на них вспомнились строчки Цоя "Город стреляет в ночь дробью огней. Но ночь сильней, её власть велика".
Окружённый цепью света, привязанный описанием на карте, Дом выглядит ещё более зловещим, чем он был, когда ещё не был определён. Ибо кольцо фонарей выглядит как попытка защититься.
Неудачная.
Впрочем, вокруг него хватает и других интересных мест. Логово Росатого. Церковь, у которой есть запертый двор, на котором сквозь решётку виден здоровенный крест.
Логово каких-то здоровенных жуков, чуть ли не тараканов. Клиника, занимающаяся исследованиями (и вызывающая некоторые аналогии с Аркхэмом). Ну и не только. Хороший район.
Добрый. Особенно после заката.
Хотя, казалось бы, центр, рядом с метро. Но. Но...
Конечно, рано или поздно история Дома закончится как-нибудь банально.
Там сделают евроремонт, или рискнут снести и его, и соседний хостел, и...
И на этом моя фантазия буксует.
Не хочу даже представлять, что в этот момент вырвется наружу.
P.S.
В качестве небольшой фотоиллюстрации - я на фоне одного из граффити.
Короткоживущего.