- В «Кочегаре» много огня, он там постоянным таким лейтмотивом - в топке, в камине, на улице просто... Это потому, что вся жизнь - одна большая топка?
- Слушайте, вот меня предыдущий интервьюер чуть до инфаркта не довел: что вы хотите сказать тем и тем? Я не хочу сказать, я хочу показать. Герой убивает лыжной палкой не потому, что у палки есть символический смысл, а потому, что она острая, ею можно человека проткнуть. А огонь я показываю потому, что есть две стихии, на которые можно смотреть бесконечно, - огонь и вода. Это по картинке красиво.
Из беседы Дмитрия Быкова с режиссером Алексеем Балабановым (1959-2013), 2010 год.
https://philologist.livejournal.com/11361142.html что поиск символики и скрытых смыслов вызван неспособностью почувствовать произведение.
Вот и в живописи так же. Особенно в живописи.