Открываю глаза. Вижу тень воздуха, плывущего вверх. Закрываю глаза. Вижу тебя под арабской вязью дыма сигареты. Нервом спальни чувствую колыханье занавески, боль в запястьях и коленях. Вдыхаю пары лавандового масла. Выдыхаю свое присутствие.
Мне больше не поверить в линейность времени и темноту. Я учусь спать с выключенным светом. По чуть-чуть получается не боятся темноты, плакать светом, когда очень хорошо, любить тишину, не торопиться и все успевать.
Одно из любимых моих занятий было рассказывать, слушать и курить одновременно. Теперь последнее не получается. Я бы и рада, только удовольствия ноль. Дым в легких, тошнота, головокружение и бледность. Кажется, я больше не могу себя травить. Так я отказалась от романтически-вредного и глупого занятие, от которого никогда не хотела избавляться.
Мясные изделия окунают в мир страха и тревоги, с которыми это животное было убито, поэтому мясо я теперь тоже есть не могу. Пропало желание пить любимый коньяк, виски и скотч. Мне хорошо и необычно странно.
Могу сидеть в тишине, смотреть на контуры лица и ловить плывущие мимо идеи. Чувствую, как обо мне думают старые приятели. Чувствую, как город прекрасен, как застыла красота, как материя создана для нас и как небо сурово смотрит в Фонтанку. Говорит, я способна на большее. Самое главное - чувствую тебя. Ты пульсируешь в солнечном сплетении, остаешься образами, думаешь мне позвонить.