Литературное - 19

Jan 08, 2009 11:23

Вот прочитал я тут на днях... нет, не пару, а всего лишь один роман. И не на днях, а закончил чтение вот буквально только что, пару минут назад.

Название бессмертного творения называть пока что не стану.
Подожду до тех скорых пор, когда прочитаю второй роман трилогии.
Думаю, большинство знакомых и так догадываются, о какой трилогии и о каком именно романе речь. И со всей уверенностью могу утверждать: непосредственно заинтересованные лица не просто догадываются, а знают достоверно.

Для начала общая оценка: если быть пессимистичным, то можно «поставить троечку с большим плюсом»; оптимистичный вариант - «четвёрка с очень большой натяжкой».

Оценку ставлю чисто исходя из «личных впечатлений». Обосновать её, тыкая пальцем в текст и громко взывая к автору: «ну кто же вот тут вот вот так вот пишет то, а?» - не берусь.
Не профессиональный критик я, чтобы учить автора, как надо писать и где именно он ошибки совершил. А вот потребительскую оценку блюда в форме «понравилось/не понравилось», с пояснениями типа «грибы тут кажется не совсем к месту, и специй на мой вкус много, да и вообще недосол наблюдается» - выдать могу.

Начну с самого «нелогичного» способа оценки: если во время чтения в какой-то момент мне становится скучно, и я начинаю отвлекаться от чтения на попытки построить на основе данных автором вводных приблизительную картину будущего развития сюжета - значит, что-то с книгой не так. Если при этом построенная приблизительная картина ещё и совпадает с тем, как сюжетная линия действительно развивается в дальнейшем повествовании - то с книгой что-то весьма решительно не так. В приложении к прочитанному произведению вышло так: прочитав чуть больше половины романа, мне стало скучновато и я в достаточной степени отвлёкся от чтения, чтобы начать строить «планы возможного дальнейшего развития». Осилив две трети текста из тройки предварительных планов остановился на одном. В процессе дальнейшего чтения с огорчением убедился, что угадал.

Если попытаться с умным видом покорчить из себя литературного критика и полезть в детали, то можно отметить ряд не понравившихся мне моментов.

Во-первых, тот вариант текста, что достался мне на прочтение - отчаянно нуждается в вычитке. А также в редакторской и в корректорской правках. Есть основания предполагать, что мне достался «исходный», авторский вариант текста, и что в таком виде он в печать не пошел (очень на это надеюсь). По этой причине приводить цитаты корявых предложений не стану, отмечу лишь тот момент, что автор явно тяготеет к написанию текста, составленного из длинных и грамматически сложных конструкций, в лучших традициях русской литературы, завещанных нам всеми любимым Львом Николаевичем. В принципе подобная «слабость» встречается весьма часто, и таким делом грешат не только маститые и начинающие авторы, но и некоторые псевдокритики, пытающиеся выпендриваться в своём живом журнале.

Во-вторых, нельзя не отметить, что автор, не то, чтобы провалил, но весьма небрежно выполнил одну из важнейших составляющих своей работы: созданный мир удался «не на все 100%». Он «недостаточно живой».

Есть такое известное эмпирическое правило, обычно формулируемое через каламбур: даже в абсолютной нелогичности должна быть своя логика. Мир романа этому правилу соответствует не в полной мере. В наличии явные «рояли в кустах», стыдливо прикрываемые «неизвестной третьей силой», о которой будет рассказано «в будущих сериях». Вполне вероятно, что в будущих сериях действительно выяснится, что это никакой не ударный музыкальный инструмент, а происки злобных «крякомутантов». Но в отрыве от будущих серий действия потенциальных «крякомутантов» наводят на мысли о «чёрном на трёх ногах». Говоря проще: в реальность созданного автором мира поверить сложно, но - при определённых допущениях - можно.

Прослеживается явная вторичность описываемого мира, не говоря уже о том, что уши некоторых патриархов русскоязычной фантастики торчат в повествовании почти из-за каждого доступного обзору угла. Вполне вероятно, что такова и была задумка автора, и что эта вторичность - одна из «мин», заложенных в текст для заигрывания с читателем, который, будучи достаточно образованным и начитанным, сможет увидеть эту вторичность и понять, в каком направлении надо копать, чтобы найти один из первоисточников. Если подобное предположение верно, то мне не совсем понятно, зачем же тогда настолько прямо и незатейливо указывать путь к этому первоисточнику? Что это, проявление самоиронии или свидетельство того, что автор считает своего читателя недостаточно начитанным для самостоятельного анализа и понимания?

Третьим отрицательным пунктом в моей оценке текста назову недостаточную достоверность технической составляющей. Автор старается выдержать текст в жесткой стилистике «традиционной НФ». Это желание вполне похвально. Сегодня, при, казалось бы, огромных объёмах издаваемой фантастики наблюдается явный недостаток хороших книг в этом, весьма близком моему сердцу, жанре. Однако автор совершает ошибку, на грабли которой наступил, пожалуй, любой, кто пытался писать хоть что-то в стиле «НФ».

Так получилось, что жанр «НФ» завязан на взаимодействии людей и техники, причем техники будущего - фантастической техники. Можно долго вести теологические споры о том, является ли наличие этой «фантастической техники» сюжетообразующим элементом или всего лишь «мишурой», которую следует использовать для украшения текста. Важно не это. Важно то, что автору волей-неволей приходится описывать штуки, существование которых либо невозможно с точки зрения современной научной парадигмы, либо весьма сомнительно. И действия, совершаемые этими «штуками», тоже, как минимум, «не существуют в природе», а как максимум - «противоречат всему накопленному человечеством опыту». Именно в этом и есть «главная загвоздка».

Грамотный автор «НФ» не должен пытаться объяснить, почему и как работают эти «штуки». Необходимым и достаточным минимумом будет дать название «штуки» и описание того, что она делает. Все технические подробности, все попытки объяснить то, почему оно работает и как оно работает - лишние. В лучшем случае они окажутся просто пустым и ничего не значащим набором слов. В худшем - посмешищем для компетентного читателя, в полной мере знакомого со значением хотя бы части из использованных автором в объяснениях «солидно выглядящих и непонятных простому человеку» терминов.

Мне не повезло быть недофизиком по образованию, и недопрограммистом и недосистемным недоинженером по роду деятельности. Как следствие, некоторые места в тексте, описывающие особенности аппаратно-программной части фантастического мира, а также описания некоторых физических аспектов функционирования «штук» вызывали во время чтения грустную улыбку. А ведь как просто автору было избежать подобных «проколов»!

Четвёртый пункт «придирок» - явный избыток в тексте «придуманных словечек». Желание многих авторов не использовать ставшие уже стандартными термины, вроде «гиперпространство» или «бластер» - вполне понятно и объяснимо. Все мы хотим быть оригинальными, «свежими». Но когда из-за этого желания текст, особенно на первых страницах, настолько щедро «присыпан» терминологическими нововведениями, что его становится откровенно сложно читать - это не есть хорошо. Особенно огорчает то, что вводимые термины и названия зачастую не являются смыслообразующими, и не все из них используются в тексте больше одного-двух раз.

У меня есть глубокое убеждение: автор должен иметь очень и очень веские причины для ввода в используемый лексикон какого-то нового термина. Простое желание «украсить текст» или «создать фантастический антураж будущего», на мой взгляд, вескими причинами не являются. Основанием для убеждения служит простой факт: встреча в тексте нового слова, звучание которого не знакомо, а смысл - не ясен, для читателя подобно спотыканию о невидимое препятствие на ровном месте. Ровный и размеренный процесс чтения волей-неволей временно прерывается, получаемый «кайф» - пропадает, «настрой» - теряется. Человеку приходится временно отвлекаться от текста на осмысление нового слова, на свыкание с его написанием, со звучанием; пробовать новое слово «на вкус». Когда такое происходит из-за элементарной нехватки словарного запаса читателя - например, когда читатель не знает значения слова «кунштюк» - отвлечение от процесса чтения и обращение к сторонним источникам за разъяснением смысловой составляющей однозначно является полезным делом. Если же «прерывания на осмысление нового слова» происходят из-за какого-то нового термина, который автор вводит только для того, чтобы «быть оригинальным» или чтобы «создать антураж» - то подобные новоприобретения в словарном запасе для читателя в лучшем случае бесполезны.

Пятый пункт - ошибки в композиционном строении текста и в его ритмике. Простой пример: в прологе описываются некоторые драматические события и подробно показывается реакция людей на них. Эта реакция выглядит несуразно и неадекватно, так и хочется воскликнуть: «автор, ну где же ты видел, чтобы люди в подобных ситуациях так себя вели»? Где-то к середине чтения выясняется, что кажущееся нелогичное поведение людей в прологе имеет под собою веские основания, однако читатель оказывается в знаменитой ситуации, когда ложки - найдены, а вот с осадком - беда.

Другой пример: на основе описанных в эпилоге событий вполне можно написать отдельную повесть. Как минимум можно (и нужно!) было расписать их более подробно, на несколько глав плюс краткий эпилог. Либо убрать эпилог из текста вовсе. У меня, при чтении эпилога в том виде, в каком он представлен в тексте, возникло однозначное ощущение «скомканности» и «недосказанности» по очень многим пунктам. Вполне очевидно, что автор задолго до написания эпилога знал, что одним романом ему не обойтись, и что будет как минимум второй, а может быть и третий. Что при таком раскладе мешало добавить одну-две «лишних» главы в первый роман, которые позволили бы плавно и не снижая ритма подготовить читателя ко второму роману? Или, наоборот, что мешало оборвать повествование в момент кульминации и наступления «счастливого конца», дабы придать роману вид «законченного самостоятельного произведения», а потом «неожиданно» порадовать читателей продолжением приключений полюбившихся героев в полюбившемся мире?

Страдает ритмика повествования в моменты описания быстрых, динамично развивающихся событий. Автор пытается - и, надо сказать, небезуспешно - нагнетать напряженность перед началом описаний динамичных сцен. Атмосфера густеет. Тревога растёт. Момент «икс» всё ближе и ближе. И вот! Наступило! Тут, безо всяких на то оснований, автор начинает описывать динамичные и быстро развивающиеся сцены длиннющими предложениями со множеством лирических отступлений на разные темы, вроде цвета и формы кольца на среднем пальце правой ноги дерущихся в полном походном обмундировании меченосцев-реставраторов (внимание: про кольцо - это я чисто «так», для иллюстрации; в тексте про кольцо ничего нет, но аналогия, надеюсь, понятна).

На этом с ложками дёгтя закончу.
Пришло время выдать скупые похвалы и «оправдания автору», обрисовав тем самым «горшочек мёда».

Прежде всего хочется отметить, что все вышеописанные проблемы не портят роман до состояния «нечитабельности». Более того, они скорее вызывают досаду своим наличием, а не служат поводом сказать: «ну а чего хотеть то, и сюжет никакой, и написано - тоже отвратительно». Это означает что всё весьма неплохо. Мне, как читателю, вполне по силам «простить» автору замеченные (и описанные мною выше) недостатки и получить удовольствие от чтения добротного романа в стиле «НФ» со вполне хорошим сюжетом.

Идеального, как известно, не бывает, и пятна можно найти даже на солнце.

Кроме того, следует не забывать, что этот роман был практически дебютным для автора. Это не могло не сказаться на техническом исполнении текста. Последний факт позволяет надеяться, что второй и третий роман цикла будут отличаться по качеству «техники» в лучшую сторону, и в процессе чтения мне не придётся спотыкаться об очередные «будущие придирки». Есть надежда, что эти романы можно будет просто «читать запоем» и получать от этого настоящий читательский «кайф».

Ещё один положительный аспект текста - явно выраженный «юмористический» оттенок и ненавязчивая отсылка читателей ко вчерашним и сиюминутным реалиям. Чего только стоит вложенная в уста одного из главных героев фраза: «я еще и читать умею, и на машинке...»! Подобными забавными отсылками к миру кинематографа, к миру мультипликации, к новой и новейшей истории - пестрит весь текст. И - надо отдать должное автору - эти отсылки не теряют смысловой составляющей даже в том случае, когда читатель не понимает, что это, собственно, отсылка куда-то там.

И последний, мой самый главный аргумент «за» этот текст: после прочтения романа он для меня не закончился. Осталось некоторое весьма ощутимое послевкусие. О романе хочется говорить, его хочется обсуждать. Он оставляет за собою явственный след «читательских размышлений о том, что если бы...». После прочтения первого романа трилогии не хочется сразу же хвататься за второй. Напротив, хочется дать прочитанному «устояться», прийти с ним в «гармонию», хорошенько «посмаковать вкус».

И это значит, что автору удалось достичь самого главного: автору удалось затронуть читателя, удалось заставить последнего «задуматься о вечном», а не просто жевать книжную жвачку, капризно требуя от автора написать следующий роман-продолжение серии, не успев ещё прочитать предыдущий хотя бы наполовину.

З.Ы. Ещё раз хочу сказать, что я - не профессиональный критик, да и не критик вообще. Я - простой и обычный потребитель фантастической литературы, читающий оную в сравнительно больших объёмах. Всё написанное выше - всего лишь отражение моих литературных вкусов и личных убеждений, и ни в коей мере не может считаться "истиной в последней инстанции" и быть прямым указанием на несуществующее "надо делать только так".

литературное, мысли

Previous post Next post
Up