Лхаса де Села (перепост с GreenLab)
Невеста чилийского коммуниста
1-го января около полуночи по времени Восточного побережья исполнилось два года с момента ухода харизматической звезды world music Лхасы де Села. Лхаса была определенно странным человеком. Не случайно свой дебютный альбом она назвала "La Llorona". Этого слова вы не найдете в официальном словаре Google. Это словечко из мексиканской глубинки, означающее "женщина, плачущая на улице". Возможно, я неуч, но я не знаю равнозначного русского слова, кроме "юродивая". Сегодня творческое наследие "юродивой" Лхасы принадлежит мировой нео-фолк культуре, а имя выпадает первым в поиске Google - ровно на одну строку опережая название столицы Тибета, в честь которой она его получила.
Одно из ранних фото Лхасы второй половины 80-х. Фотографии рассказывают о Лхасе лучше, чем слова.
Лхаса де Села родилась в местечке с нехорошим названием Catskills в семье американских хиппи в 1972 - "на исходе сексуальной революции", как написал о ней "The New Yorker" четверть века спустя. Ее родители были эмигрантами, отец - из Мексики, мать - из Ливана, и как все "хипповские" истории, рассказы о ее детстве путаются в напраслине. Достоверно известно, что ее отец, Алехандро Села, преподавал игру на гитаре, а мать, Александра Карам - была актрисой и фотографом родом из Ливана. Детство Лхаса провела в сквоте на колесах, переделанном из школьного автобуса, странствующем по дорогам Мексики и Штатов. Она выросла на песнях чилийского певца Виктора Хары и маленькой девочкой мечтала, что когда вырастет, выйдет за него замуж - не зная, что он давно убит.
Слева - 23-летняя Лхаса нервничает перед первым в своей жизни выступлением на Международном джазовом фестивале в Монреале, 1996. Фото © Mithraphoto Справа - еще одно фото из 80-х.
.
Лхаса начала выступать в греческом кафе в Сан-Франциско, по одним данным в 13, по другим - в 16 лет. В 1991 году, в возрасте 19, она отправилась в Канаду, чтобы проведать сестер, учившихся в цирковой школе, но в итоге познакомилась с квебекским рок-музыкантом Ивом Десрозьером (Yves Desrosiers) и "зависла" в Монреале. Итогом их союза стал диск "La Llorona", состоявший из авторских вещей Ива и Лхасы и кавер-версий мексиканских народных песен. Музыкальная критика определила его стиль как гремучую смесь мексиканской народной музыки, альтернативного рока, ближневосточных мотивов и наследия восточноевропейских бродячих артистов - евреев и цыган. Это был первый "взрослый" успех Лхасы. Достаточно сказать, что за этот альбом она получила две престижных музыкальных премии - квебекскую Felix Award в номинации world music в 1997-м и общенациональную Juno Award (канадский аналог американской Grammy) в по сути дела той же номинации в 1998-м. Сам же диск разошелся в количестве почти полумиллиона экземпляров, что даже по американским меркам для инди-группы было "просто шикарно".
"De cara a la pared" - "Лицом к стене" - один из хитов дебютного альбома "La Llorona". "Плача лицом к стене, замирает город. Плачет и нет больше. Возможно, я умираю. Ах! Где ты? Мечтая лицом к стене, сгорает город. Мечтая, не дыша, я люблю тебя, любовь моя. Молясь, лицом к стене, тонет город. Молясь Святой Марии, погибает" (перевод Галины Chibych Караман).
В Монреале 90-х. "Синьорита на балконе".
Так или иначе, музыкальные премии позволили Лхасе шагнуть за пределы квебекских клубов. В 1997 году она входит в команду "второй сцены" кочующего фестиваля "Lilith Fair" - "Ярмарки Лилит", весьма масштабного феминистского музыкального проекта, направленного на поддержку женщин-исполнительниц - равно как на сбор средств для женских стартапов и благотворительных инициатив (второе, "грубовато-просторечное", значение слова "fair" - "красотка" - пожалуй, неплохое название для женского музыкального фестиваля) . Хедлайнерами главной сцены фестиваля были Сара Маклаклан, Фиона Эппл и Сюзанна Вега. Вместе с "Ярмаркой Лилит" Лхаса на протяжении 2-х сезонов выступает с номерами в сборных программах на 80 фестивальных площадках в 50-ти городах Канады и США. Однако в 1999-м она расстается с Десрозьером и, объявив о завершении музыкальной карьеры, уезжает во Францию.
Дебютный клип Лхасы на песню "El Desierto" -"Пустыня" из альбома "La Llorona". "Я бежала сюда, забывая о тебе. Поцелуй меня, птичка, не бойся, колибри. Я пришла в эту пустыню охваченная пламенем, чтобы сгореть. Потому что душа загорается, когда перестает любить" (перевод Галины Сhibych Караман). Существует другой, "неофициальный" клип на эту песню. Он начинается с кадров нескрываемо бутафорских волн, на которых колышется лодка Лхасы. Бутафория волн - это "чеховское ружье", которое стреляет. В финале съемочная площадка оказывается промплощадкой не то химического, не то металлургического завода. Прямая реминесценция к "Красной пустыне" Микельанджело Антониони - культовому фильму 1964-го, признанному манифестом жанра экологического кино.
"Ярмарочная Лилит" - странствующая и поющая. Фото времен фестивальных странствий по дорогам США. Справа - фото © Inconnu. Слева - дорожное фото, автор неизвестен. На сексапильном фото справа четко читается характерный сценический жест Лхасы - рука, закрывающая ухо ладонью - или прикасающаяся к нему. Но это не жест сексуальности, а признак владения суфийской сакральной техникой пения. Такой же способ контроля над звуком можно наблюдать у православных монахов, владеющих техникой знаменного распева. "Когда она поет, то почти всегда держит ладонь возле уха, иногда сжимая ее в кулак, как бы выжимая ноты из воздуха", - замечал известный американский музыкальный журналист и блоггер Роберт Лёрзель.
Хиты из "La Llorona" остаются в активе Лхасы до самого конца. Август 2005. Лхаса снова на джазовом фестивале в Монреале - она поет рождественскую калядку "Los Peces En El Rio" ("Рыбки в реке" - рыба символ Христа). Виолончелистка Мелани Оклэр (Melanie Auclair) отжигает на банджо, пианист Жан Массикот (Jean Massicotte) жарит на духовом аккордеоне. Несколько тысяч тысяч поклонников джаза, собравшихся на площади, ревут как толпа фанатов на стадионе. Православным попам с их "Сынами России" и другими пошлыми потугами на "христианский рок" мучительно стыдно - они сбились в кучку и нервно курят где-то за углом.
За 18,5 лет (если считать начиная с работы с Ивом Десрозьером в Монреале) Лхаса записала 3 совершенно разных альбома. В меньшей степени очевидно, что за эти годы она трижды начинала "с нуля". Приехав в 1999 по Францию, она снова бросилась к своим цирковым сестрам, выступающим в странствующем цирке "Пошеро" (Les Pocheros). Ее пустили на арену, где быстро выяснилось, что чудесная девушка ничего не умеет - кроме как петь. Ничего не оставалось, как придумывать номер с песенкой. Так, странствуя с цирком, Лхаса в конце концов оказывается в портовом Марселе. J'arrive a la ville pour y verser ma vie - я приехала в город, чтобы наполнить мою жизнь. И - этот город "доставляет". Лхаса снова начинает писать - и менее чем через год обнаруживает себя стоящей на сцене парижского мюзикхолла вместе с одним из самых популярных французских шансонье.
2000 год. Лхаса де Села и Артюр Аш (Arthur H) в театре "Трианон" в Париже исполняют песню Лхасы и Ива Десрозьера "On Rit Encore" - "Снова смеемся". "Мы снова здесь, нам хорошо опять. И мы сильней - сильнее чем природа. Лучимся мы - любовь и позитив должны сиять. Мы видим все. И мы смеемся снова..." Фрагмент из фильма телеканала TV3 ZDF. Такое впечатление, как будто она брала уроки у Эдит Пиаф и всю жизнь стояла на сцене рафинированного парижского мюзикхолла. Исполнение не столь сильное, как в монреальском концерте 2006 года, где они поют эту песню под аккомпанемент Артюра на фортепиано (насколько можно понять, именно эта живая запись дуэта с Лхасой была издана в концертном альбоме Артюра Аша "Show Time"). Артюр Иглен, француз с русскими корнями, творческий преемник Сержа Гензбура, более известный под сценическим псевдонимом Артюр Аш (Arthur H), - один из самых популярных во франкофонском мире авторов и певцов 90-х - "нулевых", хотя в России ничего не знают о нем.
"Чувственная Мадонна". Фото слева - ©Carlos Mochado. Автор правого фото не известен.
Жизнь окончательно возвращается к Лхасе. Она возвращается в Канаду, чтобы записать новый альбом, состоящий из песен на французском, английском и испанском языках. Она находит новых музыкантов и соавторов - ее "творческими коллабораторами" по проекту и продюсерами нового альбома становятся перкуссионист Франсуа Лалонд (Francois Lalonde) и пианист Жан Массикот (Jean Massicotte). Наконец, она находит чудесную барышню Мелани Оклэр (Melanie Auclair) дающую ей бэк-вокал, банджо, перкуссию в малом акустическом составе, но главное - потрясающую виолончель. Выпуск и дальнейшее продвижение альбома соглашается поддержать Nettwerks Mucis Group - бывший американский "работодатель" Лхасы, оператор проекта "Lilith Fair". Альбом "The Living Road" - "Живая дорога" - выходит в 2003-м. Затем начинается двухлетнее концертное турне, охватывающее 17 стран. Автору этих строк однажды удалось своими глазами увидеть date list тура и успеть насчитать в нем 150 позиций за те несколько минут, что он был в руках. В интервью "Монреальской газете" Лхаса называет еще более впечатляющую цифру - 200 шоу.
"Anywhere On This Road". "Я живу с мужчиной, который боится меня. Он думает, что я обращу его в пожизненное рабство, если он, вооружившись ножом, каждую ночь не будет стоять на страже". Одна из наиболее известных англоязычных композиций - хит из альбома "The Living Road". Живой концерт на BBC Сhannel 5, 2005 год. Мелани отбивает ритм ладонями по корпусу виолончели. В студийном оригинале фантастическая перкуссия переходит в звон гонгов, гобой и едва уловимые голоса толпы нагнетают тревогу. Композиция закручивается, как мистическое болеро и неожиданно разрешается, оставляя после себя шум ветра.
Это был успех. Лхаса вырывается с пыльных американских стадионов в интеллектуальное, звучащее пространство европейских и североамериканских "больших" музыкальных клубов и театров. Она участвует в музыкальных программах и поет "вживую" на крупнейших европейских телеканалах - France 2, ZDF и BBC. Франция принимает ее просто как "свою". В итоге, в 2005-м она завоевывает престижный музыкальный приз BBC World Music Award. А в 2009-м альбом "The Living Road" оказывается на 3-й строчке в десятке лучших world music альбомов десятилетия по версии британской газеты "The Times". Но главное - после выхода "The Living Road", Лхаса, cохраняя за собой статус звезды нео-фолк и world music, начинает восприниматься музыкальным истеблишментом как значимая величина за пределами этих направлений. "Она порезвилась на территории Тома Уэйтса и Ника Кейва", - пишет о ней музыкальный обозреватель "The Times" Дэвид Хатчён (David Hutcheon).
Самый известный франкоязычный хит Лхасы - "La Maree Haute" - "Прилив". Чудный, легкий, непередаваемый, игривый мистический текст - именно эта песня была основой номера Лхасы в цирке Пошеро."Дорога поет, когда я иду. Всего три шага - и тишина. Дорога черна - не видно не зги. Каких-то три шага - ее уже нет. Поднимаюсь на приливе, иду на волне - голова полна, но сердцу не хватает. Тело чужое, оно как кирпич, руки дрожат, глаза песком засыпает. Я деревяшка, мои руки дрожат, сделала три шага - и вот он - ты! Поднимаюсь на приливе, иду на волне - голова полна, но сердцу не хватает..." Живой концерт на Национальном радио Испании, 2004 год.
"Con Toda Palabra" - "С каждым словом", пожалуй, самый известный испаноязычный хит Лхасы ("The Living Road", 2003). Клип Ральфа Дфоуни и Бриджит Анри (Ralph Dfouni & Brigitte Henry). "С каждым словом, с каждой улыбкой, с каждым взглядом, с каждой связью"... "Con Toda Palabra" скользит с мистичностью танго, в то время как слова говорят о любви и физической близости", - писал о композиции влиятельный американский журнал "Billboard" в августе 2004-го.
Музыкальный клип "Con Toda Palabra" (2004), вероятно лучшая экранизация поэтических сюжетов Лхасы, наполнен подсознательными образами и заставляет снова вспомнить о Лороне. Она - персонаж мексиканских легенд и пугало для симпатичных молоденьких барышень ("будешь слишком много тщиться красотой и желать телесных наслаждений - станешь Лороной"). По одной из версий легенды, Лорона - чувственная красавица, утопившая своих детей ради союза с желанным мужчиной. Когда же "ее господин" отверг ее, она утопилась - но в наказание за детоубийство была отвергнута Господом, лишившим ее загробной жизни и обрекший на вечные скитания. По другой версии, детей у Лороны украли, а Бог лишил ее загробной жизни, когда бедняжка с горя утопилась. Он изгнал ее обратно на землю, запретив возвращаться до той поры, пока не соберет всех своих потерянных детей (варианту соответствует страшилка для непослушных детей - "смотри, утащит тебя Лорона").
Мало что известно о личной жизни Лхасы. Но детей, доподлинно, у нее не было - она умерла на руках своего последнего бойфренда. Она тонет (топится?), но продолжает жить и предаваться метафорической страсти под водой в "Con Toda Palabra" (и в финале, как русалка, выныривая в безопасный надводный мир). Образ тонущего или затопленного города, по видимому, преследует Лхасу. Она начинает карьеру со строки "молясь лицом к стене тонет город" ("De Cara A La Pared", 1997) и строкой "колокола звонят над всем затонувшим городом" ("Bells Are Ringing", 2009) завершает ее. "Прямо Медея какая-то!", - замечает Катя Булычева, восходящая российская сценаристка, написавшая пьесу о барышне с паранормальными способностями, потерпевшей жизненное фиаско в погоне за любовью и успехом. "Видимо, Лорона в сознании мексиканцев как-то повлияла на культуру феминизма. У Фриды тоже были параллели с La Llorona", - добавляет Катерина.
"J'arrive a la ville" - "Я приехала в город". Фантастически красивая, светлая, грустная баллада на французском. "Я, я тоже приехала в город, чтобы влиться в жизнь. Я иду по улице как гигантесса. Это мой город и моя жизнь. Я, я тоже все еще забегаю вперед. Если этот город накроет меня - меня не найдут. Не знаю, кто, не знаю, что. Я, я тоже иду с пустыми руками южнее севера, севернее юга, знаю пароль и не использую его. Будущее лучше настоящего..." Перед началом песни Лхаса рассказывает историю - суггестивно, медленно, произнося фразы так, как будто слова ее написаны набором иероглифов, логическую связь между которыми каждый должен домыслить. Этими историями, рассказываемыми между песнями подвыпившим восторженным студентам в прокуренных барах, Лхаса славилась с юных лет. Джазовый фестиваль в Монреале, 2005. Глубочайший респект музыкальному "альтер эго" Лхасы - Мелани Оклэр.
"В ожидании прилива". Фото Мари-Клод Амель (© Marie-Claude Hamel). "Я фотографировала ее в Лашине для журнала "Ici" в 2006-м", - пишет Мари-Клод в своем блоге спустя две недели после смерти Лхасы. "Во время съемки она напевала все время, когда мы не разговаривали. Потом она пригласила меня на акустический концерт, который она давала во время фестиваля французской культуры "Coups de coeur francophone", и это было одним из моих самых сильных музыкальных впечатлений".
После мирового тура Лхаса возвращается в Канаду как селебрити, в Квебеке ее считают "национальным сокровищем" и "мультиязыковой звездой". Она становится желанным и "особенным" гостем на многочисленных культурных мероприятиях, а в промежутках между ними в клубах и домашней студии экспериментирует с языковой средой. Она поет Халиля Джибрана на арабском, Шарля Азнавура на французском и русском, классика цыганской музыки Владимира Васильева на русском и цыганском и даже Окуджаву на достойном русском языке. Наконец, в 2008-м она возвращается к "детскому" испанскому, записав дуэт с бразильской эмигранткой Бийей Кригер. Все хорошо? Или что-то в жизни уже пошло не так?
Лхаса поет классику русской цыганской музыки XIX века, романс "Ой да не будите" Владимира Васильева c французской цыганской этноджазовой группой "Bratsch". Все как в оригинале - на русском и цыганском языке.
"Дайте мне флейту и позвольте петь". Программа, посвященная Ливану и ливанцам на канадском телевидении, вторая половина "нулевых". Лхаса поет песню популярной ливанской певицы 70-х годов прошлого века Фейруз (Fairuz), положившей на музыку стихи классика ливанской поэзии Халиля Джибрана (Khalil Gibran) "Aatini al-Nay", более известную под французским названием "Donne-moi la Flute et Chante". Отдельные повороты арабской мелодии звучат совершенно по-еврейски - как бы возвращая разделенную культуру к единым семитским корням. Пресса и критика всегда подчеркивала ливанские корни Лхасы, но какие именно этнические корни имела ее мать? Арабские, еврейские, греческие, армянские? Или в какой-то пропорции все сразу? Какое это имеет значение? Некоторые источники настаивали на еврейских корнях Лхасы, она даже попадала в некий неофициальный список "евреев, оказавших наибольшее влияние на культуру современности" и "наиболее известных евреев Канады и Мексики" - но впоследствии все эти сведения "политкорректно исчезали".
Мексиканская Америка. Внизу - еще одна странная фотография, на которой Лхаса уходит по дороге, ведущей к пепелищу - она появилась в качестве заставки официального сайта Лхасы чуть менее чем за год до ее смерти. Трудно сказать почему - но вместе две эти фотографии ощущаются как пролог 'The Doors" Оливера Стоуна - помните, когда маленький Джим встречается глазами с индейским шаманом, умирающим на обочине дороги от ранения, полученного в ДТП? "Мы всегда слышали голос предков, идущий сквозь нее. Она всегда говорила с порога миров, вне времени - и положила свою жизнь к ногам Незримого", - сказал после ее смерти близкий друг Лхасы Жюль Бекманн.
"Я попала в шторм и закружилась, увлеченная им - вот что произошло со мной". Случайно или по совпадению, в апреле 2008, разу после "возвращения к испанскому" и записи "Los Hermanos" с Бийей Кригер у Лхасы обнаруживают рак груди. Начинается борьба - как всякая война не на жизнь, а на смерть, она протекает с переменным успехом, параллельно с работой над новым диском. "Заключительная песня последнего альбома "Лхаса" - "Всем и каждому" - явно написана человеком, знавшим, что его смерть близка", - напишет позже Ян Фэрли (Jan Fairley) в "The Guardian". Новый альбом, целиком на английском языке выходит 5 апреля 2009-го. Не только основной язык песен, но и манера их исполнения, и аранжировка меняются радикально. Из состава исчезает Мелани Оклэр и ее чувственная виолончель, вместо которой появляется строгая классическая арфа Сары Пейдж (Sarah Page).
"Мне хотелось быть настолько легкой, насколько это возможно. Песни достаточно сильны, чтобы усиливать их театральностью, что я всегда делала раньше", - говорит Лхаса в интервью англоязычной "Монреальской газете", озаглавленном "Эмоции, но не драма" (The Montreal Gazette). "Эстетические соображения толкали меня к таким способам извлечения звука, которые не был естественными для меня. Это было очень тяжело. Из-за этого во время последнего тура ("The Living Road Tour" - прим. "Оттенков Зеленого") я была вынуждена практически вести жизнь монашки. Я не могла лишний раз выйти на улицу и поговорить с людьми. Я должна была постоянно нянчить свой голос. Зато теперь я испытываю от пения настоящий кайф", - откровенничала с корреспондентом "Монреальской газеты" Лхаса.
"Том Уэйтс не может петь три вечера подряд, потому что его манера пения очень вредна для его связок. Курт Кобейн, прежде чем совершить самоубийство, методично убивал свой голос. Я чувствовала, что что-то идет не так, но не была готова это изменить", - говорит Лхаса. И как-то между прочим в тексте статьи всплывает упоминание о другом неприятном открытии минувшего тура: киста на голосовых связках.
"Rising" - заглавный трек последнего альбома "Лхаса" (2009). Анимированный клип Алекса МакЛина и Кэтлин Велдон (Alex McLean et Kathleen Weldon). "Я попала в шторм - и закружилась, увлеченная им. Все летало вокруг, двери хлопали, окна разбивались, я не могла вас услышать... Я поднималась вверх от ударов о землю - и разбивалась..." Мультфильм прекрасно ложится на музыку, но как-то не вяжется со словами. О чем?
Одно из последних появлений на публике, 11 апреля 2009. Смертельно больная, стриженная после химиотерапии Лхаса де Села поет "Between the bars" Эллиота Смита дуэтом с Патриком Уотсоном (Patrick Watson) на "квартирнике" в Монреале. Ниже - другая песня из того же концерта. Это - один из сильнейших треков альбома "Лхаса", "героический" блюз "Love Came Here" - "Любовь пришла". Текст блюза столь прост, что его сможет перевести восьмиклассник. "There is no end to this story, no final tragedy or glory - love came here and never left. Now that my heart is open, it can't be closed or broken - love came here and never left". Перед началом песни Лхаса почти минуту смеется, во время исполнения слезы катятся по ее щекам.
Тем временем кампания по продвижению альбома "Лхаса" в Европе набирала обороты. "Мы всегда знали, что она хороша, но в "Лхасе" она поистине достигла величия", - писала о певице одна из самых влиятельных газет в мире, "Financial Times". "Ей всегда уделяли слишком мало внимания", - замечает в своем блоге Underground Bee известный американский блоггер, независимый журналист и ведущий Общественного радио Чикаго Роберт Лёрзель (Robert Loerzel).Это так и не так. О ней писали крупнейшие и самые престижные издания мира. "The New Yorker", "The Guardian", "La Liberation", "The Times" - немногие известные персоны современной российской сцены могут представить себя рядом. Три ее диска только при жизни были проданы суммарным тиражом более миллиона экземпляров, что для нео-фолк и world music является почти рекордом - только Ману Чао с его 4 или даже 5 миллионами копий и, возможно, Наташа Атлас, могут похвастаться бОльшими тиражами (первый - за счет своего статуса музыкальной "иконы" мирового анархистского движения, вторая - благодаря "допингу популярности", влитому в нее в свое время Жаном Мишелем Жарром). Но количество горьких отзывов, появившихся после смерти Лхасы и сравнивавших ее с далеко не самыми слабыми певицами, но "поп-пустышками" Шакирой и Бейонс, говорит о том, что "пчела" Лёрзель прав.
11 мая 2009. Это предпоследнее выступление Лхасы - концерт в Парижском театре "Bouffes Du Nord". Лхаса поет "Bells Are Ringing" из альбома "Лхаса". Гротескная и пугающая, как из царства мертвых, тень арфы ложится на стену. Слушать это практически невозможно. "Колокола звонят над затонувшим городом, над всеми его улицами, на сто верст вокруг. Мое сердце потеряно, птицы летят вверх ногами, корабли покидают гавань. Здесь был мой дом - но ничто не движется и не дышит. Колокола звонят из моего глубокого и беспокойного сна. Вы могли бы положить голову на мои колени и рассказать мне историю с другой развязкой. Но мы оба знаем: ничего не осталось, кроме как встать и уйти".
Последний раз Лхаса вышла на сцену в Рейкьявике 7 июня 2009. Это был фестиваль в поддержку жертв палестинского сопротивления. Лхаса спела всю программу - карета "скорой помощи" увезла ее из концертного зала несколько минут спустя. Мировой концертный тур в поддержку альбома, намеченный на осень, был срочно отменен.
Лхаса оставила свое тело около полуночи 1 января 2010 года. Вскоре после ее ухода на все Восточное побережье от Монреаля до Майами обрушился знаменитый снежный буран, продолжавшийся 40 часов и получивший с легкой руки Барака Обамы название "Снегомагеддон" (Snowmageddon). Она была отпета в униатском храме Украинской общины и похоронена на монреальском кладбище "Notre Dame De La Neige" - "Божья Матерь Снегов".
"Сегодня, после суток непрерывного снегопада, я узнал о смерти Лхасы", - писал в своем блоге Mithraphoto, 15 лет назад сфотографировавший Лхасу позади сцены джазового фестиваля в Монреале и теперь ведущий фотохронику Occupy Canada. "Я всегда буду помнить ее первый концерт в Spectrum, эти волшебные истории, которые она рассказывала между песнями. В течение многих лет ее первый альбом постоянно звучал в квебекских кафе и ресторанах. Мы знали эти песни наизусть, ее голос окутывал нас..."
ПОСТСКРИПТУМ 1
"Los Hermanos" - "Братья" - дует с бразильской world music певицей, дочерью политэмигрантов Бийей Кригер (Bïa Krieger). "У меня так много братьев, что я не могу их сосчитать. И очень красивая сестра - ее зовут Свобода". Песня из альбома Bïa "Nocturne" (2008).
Судя по всему, это последняя запись, сделанная Лхасой по-испански. Среди нереализованного остался альбом песен ее "мистического жениха" - Виктора Хары и основоположницы современной чилийской песни Виолетты Парра. "Вскоре после вооруженного переворота 11 сентября 1973 года известный как социальный активист Виктор Хара был схвачен, подвергнут пыткам и расстрелян из пулемета. Его тело, пораженное 44 пулями, было выброшено на одну из улиц в трущобах Сантьяго. Чудовищный контраст между его песнями, исполненными мира, любви и социальной справедливости и его смертью сделал Виктора Хару символом борьбы за права человека по всей Латинской Америке", - пишет современная англоязычная Википедия о герое, забытом в России, но когда-то столь популярном в СССР...
ПОСТСКРИПТУМ 2
Для тех кому это может быть нужно.
"ЛЮБОВЬ ПРИШЛА"
Это не конец истории. Не развязка трагедии, не восхождение к славе.
Любовь пришла - и больше не уйдет.
Вот, мое сердце теперь открыто, оно больше не закроется и не будет разбито.
Любовь пришла - и больше не уйдет.
И теперь я всегда буду жить с любовью к тебе.
Хотя мы и так вместе - дольше, чем все проведенные нами вместе дни.
Больше нет ничего, что можно выбросить.
Это я пришла к тебе в свете дня!
Любовь пришла - и больше не уйдет.
Фишка английского - строка "love came here and never left" построена так, что слово "left" как бы не имеет времени. Возможно, Лхаса пишет, как Ричард Бах в "Чайке по имени Джонатан Ливингстон": "Home I have no, stay I have no" - "У меня нет дома, у меня нет стаи" - просто и понятно, но так нельзя сказать.
Любовь никуда не уходила и никуда не уйдет. Либо нужно быть гением, либо это действительно невозможно перевести. О "великий и могучий" русский язык!
Все переводы текстов Лхасы, кроме отмеченных - "Оттенки Зеленого".
1-го января около полуночи по времени Восточного побережья исполнилось два года с момента ухода харизматической звезды world music Лхасы де Села. Лхаса была определенно странным человеком. Не случайно свой дебютный альбом она назвала "La Llorona". Этого слова вы не найдете в официальном словаре Google. Это словечко из мексиканской глубинки, означающее "женщина, плачущая на улице". Возможно, я неуч, но я не знаю равнозначного русского слова, кроме "юродивая". Сегодня творческое наследие "юродивой" Лхасы принадлежит мировой нео-фолк культуре, а имя выпадает первым в поиске Google - ровно на одну строку опережая название столицы Тибета, в честь которой она его получила.
Одно из ранних фото Лхасы второй половины 80-х. Фотографии рассказывают о Лхасе лучше, чем слова.
Лхаса де Села родилась в местечке с нехорошим названием Catskills в семье американских хиппи в 1972 - "на исходе сексуальной революции", как написал о ней "The New Yorker" четверть века спустя. Ее родители были эмигрантами, отец - из Мексики, мать - из Ливана, и как все "хипповские" истории, рассказы о ее детстве путаются в напраслине. Достоверно известно, что ее отец, Алехандро Села, преподавал игру на гитаре, а мать, Александра Карам - была актрисой и фотографом родом из Ливана. Детство Лхаса провела в сквоте на колесах, переделанном из школьного автобуса, странствующем по дорогам Мексики и Штатов. Она выросла на песнях чилийского певца Виктора Хары и маленькой девочкой мечтала, что когда вырастет, выйдет за него замуж - не зная, что он давно убит.
Слева - 23-летняя Лхаса нервничает перед первым в своей жизни выступлением на Международном джазовом фестивале в Монреале, 1996. Фото © Mithraphoto Справа - еще одно фото из 80-х.
.
Лхаса начала выступать в греческом кафе в Сан-Франциско, по одним данным в 13, по другим - в 16 лет. В 1991 году, в возрасте 19, она отправилась в Канаду, чтобы проведать сестер, учившихся в цирковой школе, но в итоге познакомилась с квебекским рок-музыкантом Ивом Десрозьером (Yves Desrosiers) и "зависла" в Монреале. Итогом их союза стал диск "La Llorona", состоявший из авторских вещей Ива и Лхасы и кавер-версий мексиканских народных песен. Музыкальная критика определила его стиль как гремучую смесь мексиканской народной музыки, альтернативного рока, ближневосточных мотивов и наследия восточноевропейских бродячих артистов - евреев и цыган. Это был первый "взрослый" успех Лхасы. Достаточно сказать, что за этот альбом она получила две престижных музыкальных премии - квебекскую Felix Award в номинации world music в 1997-м и общенациональную Juno Award (канадский аналог американской Grammy) в по сути дела той же номинации в 1998-м. Сам же диск разошелся в количестве почти полумиллиона экземпляров, что даже по американским меркам для инди-группы было "просто шикарно".
"De cara a la pared" - "Лицом к стене" - один из хитов дебютного альбома "La Llorona". "Плача лицом к стене, замирает город. Плачет и нет больше. Возможно, я умираю. Ах! Где ты? Мечтая лицом к стене, сгорает город. Мечтая, не дыша, я люблю тебя, любовь моя. Молясь, лицом к стене, тонет город. Молясь Святой Марии, погибает" (перевод Галины Chibych Караман).
В Монреале 90-х. "Синьорита на балконе".
Так или иначе, музыкальные премии позволили Лхасе шагнуть за пределы квебекских клубов. В 1997 году она входит в команду "второй сцены" кочующего фестиваля "Lilith Fair" - "Ярмарки Лилит", весьма масштабного феминистского музыкального проекта, направленного на поддержку женщин-исполнительниц - равно как на сбор средств для женских стартапов и благотворительных инициатив (второе, "грубовато-просторечное", значение слова "fair" - "красотка" - пожалуй, неплохое название для женского музыкального фестиваля) . Хедлайнерами главной сцены фестиваля были Сара Маклаклан, Фиона Эппл и Сюзанна Вега. Вместе с "Ярмаркой Лилит" Лхаса на протяжении 2-х сезонов выступает с номерами в сборных программах на 80 фестивальных площадках в 50-ти городах Канады и США. Однако в 1999-м она расстается с Десрозьером и, объявив о завершении музыкальной карьеры, уезжает во Францию.
Дебютный клип Лхасы на песню "El Desierto" -"Пустыня" из альбома "La Llorona". "Я бежала сюда, забывая о тебе. Поцелуй меня, птичка, не бойся, колибри. Я пришла в эту пустыню охваченная пламенем, чтобы сгореть. Потому что душа загорается, когда перестает любить" (перевод Галины Сhibych Караман). Существует другой, "неофициальный" клип на эту песню. Он начинается с кадров нескрываемо бутафорских волн, на которых колышется лодка Лхасы. Бутафория волн - это "чеховское ружье", которое стреляет. В финале съемочная площадка оказывается промплощадкой не то химического, не то металлургического завода. Прямая реминесценция к "Красной пустыне" Микельанджело Антониони - культовому фильму 1964-го, признанному манифестом жанра экологического кино.
"Ярмарочная Лилит" - странствующая и поющая. Фото времен фестивальных странствий по дорогам США. Справа - фото © Inconnu. Слева - дорожное фото, автор неизвестен. На сексапильном фото справа четко читается характерный сценический жест Лхасы - рука, закрывающая ухо ладонью - или прикасающаяся к нему. Но это не жест сексуальности, а признак владения суфийской сакральной техникой пения. Такой же способ контроля над звуком можно наблюдать у православных монахов, владеющих техникой знаменного распева. "Когда она поет, то почти всегда держит ладонь возле уха, иногда сжимая ее в кулак, как бы выжимая ноты из воздуха", - замечал известный американский музыкальный журналист и блоггер Роберт Лёрзель.
Хиты из "La Llorona" остаются в активе Лхасы до самого конца. Август 2005. Лхаса снова на джазовом фестивале в Монреале - она поет рождественскую калядку "Los Peces En El Rio" ("Рыбки в реке" - рыба символ Христа). Виолончелистка Мелани Оклэр (Melanie Auclair) отжигает на банджо, пианист Жан Массикот (Jean Massicotte) жарит на духовом аккордеоне. Несколько тысяч тысяч поклонников джаза, собравшихся на площади, ревут как толпа фанатов на стадионе. Православным попам с их "Сынами России" и другими пошлыми потугами на "христианский рок" мучительно стыдно - они сбились в кучку и нервно курят где-то за углом.
За 18,5 лет (если считать начиная с работы с Ивом Десрозьером в Монреале) Лхаса записала 3 совершенно разных альбома. В меньшей степени очевидно, что за эти годы она трижды начинала "с нуля". Приехав в 1999 по Францию, она снова бросилась к своим цирковым сестрам, выступающим в странствующем цирке "Пошеро" (Les Pocheros). Ее пустили на арену, где быстро выяснилось, что чудесная девушка ничего не умеет - кроме как петь. Ничего не оставалось, как придумывать номер с песенкой. Так, странствуя с цирком, Лхаса в конце концов оказывается в портовом Марселе. J'arrive a la ville pour y verser ma vie - я приехала в город, чтобы наполнить мою жизнь. И - этот город "доставляет". Лхаса снова начинает писать - и менее чем через год обнаруживает себя стоящей на сцене парижского мюзикхолла вместе с одним из самых популярных французских шансонье.
2000 год. Лхаса де Села и Артюр Аш (Arthur H) в театре "Трианон" в Париже исполняют песню Лхасы и Ива Десрозьера "On Rit Encore" - "Снова смеемся". "Мы снова здесь, нам хорошо опять. И мы сильней - сильнее чем природа. Лучимся мы - любовь и позитив должны сиять. Мы видим все. И мы смеемся снова..." Фрагмент из фильма телеканала TV3 ZDF. Такое впечатление, как будто она брала уроки у Эдит Пиаф и всю жизнь стояла на сцене рафинированного парижского мюзикхолла. Исполнение не столь сильное, как в монреальском концерте 2006 года, где они поют эту песню под аккомпанемент Артюра на фортепиано (насколько можно понять, именно эта живая запись дуэта с Лхасой была издана в концертном альбоме Артюра Аша "Show Time"). Артюр Иглен, француз с русскими корнями, творческий преемник Сержа Гензбура, более известный под сценическим псевдонимом Артюр Аш (Arthur H), - один из самых популярных во франкофонском мире авторов и певцов 90-х - "нулевых", хотя в России ничего не знают о нем.
"Чувственная Мадонна". Фото слева - ©Carlos Mochado. Автор правого фото не известен.
Жизнь окончательно возвращается к Лхасе. Она возвращается в Канаду, чтобы записать новый альбом, состоящий из песен на французском, английском и испанском языках. Она находит новых музыкантов и соавторов - ее "творческими коллабораторами" по проекту и продюсерами нового альбома становятся перкуссионист Франсуа Лалонд (Francois Lalonde) и пианист Жан Массикот (Jean Massicotte). Наконец, она находит чудесную барышню Мелани Оклэр (Melanie Auclair) дающую ей бэк-вокал, банджо, перкуссию в малом акустическом составе, но главное - потрясающую виолончель. Выпуск и дальнейшее продвижение альбома соглашается поддержать Nettwerks Mucis Group - бывший американский "работодатель" Лхасы, оператор проекта "Lilith Fair". Альбом "The Living Road" - "Живая дорога" - выходит в 2003-м. Затем начинается двухлетнее концертное турне, охватывающее 17 стран. Автору этих строк однажды удалось своими глазами увидеть date list тура и успеть насчитать в нем 150 позиций за те несколько минут, что он был в руках. В интервью "Монреальской газете" Лхаса называет еще более впечатляющую цифру - 200 шоу.
"Anywhere On This Road". "Я живу с мужчиной, который боится меня. Он думает, что я обращу его в пожизненное рабство, если он, вооружившись ножом, каждую ночь не будет стоять на страже". Одна из наиболее известных англоязычных композиций - хит из альбома "The Living Road". Живой концерт на BBC Сhannel 5, 2005 год. Мелани отбивает ритм ладонями по корпусу виолончели. В студийном оригинале фантастическая перкуссия переходит в звон гонгов, гобой и едва уловимые голоса толпы нагнетают тревогу. Композиция закручивается, как мистическое болеро и неожиданно разрешается, оставляя после себя шум ветра.
Это был успех. Лхаса вырывается с пыльных американских стадионов в интеллектуальное, звучащее пространство европейских и североамериканских "больших" музыкальных клубов и театров. Она участвует в музыкальных программах и поет "вживую" на крупнейших европейских телеканалах - France 2, ZDF и BBC. Франция принимает ее просто как "свою". В итоге, в 2005-м она завоевывает престижный музыкальный приз BBC World Music Award. А в 2009-м альбом "The Living Road" оказывается на 3-й строчке в десятке лучших world music альбомов десятилетия по версии британской газеты "The Times". Но главное - после выхода "The Living Road", Лхаса, cохраняя за собой статус звезды нео-фолк и world music, начинает восприниматься музыкальным истеблишментом как значимая величина за пределами этих направлений. "Она порезвилась на территории Тома Уэйтса и Ника Кейва", - пишет о ней музыкальный обозреватель "The Times" Дэвид Хатчён (David Hutcheon).
Самый известный франкоязычный хит Лхасы - "La Maree Haute" - "Прилив". Чудный, легкий, непередаваемый, игривый мистический текст - именно эта песня была основой номера Лхасы в цирке Пошеро."Дорога поет, когда я иду. Всего три шага - и тишина. Дорога черна - не видно не зги. Каких-то три шага - ее уже нет. Поднимаюсь на приливе, иду на волне - голова полна, но сердцу не хватает. Тело чужое, оно как кирпич, руки дрожат, глаза песком засыпает. Я деревяшка, мои руки дрожат, сделала три шага - и вот он - ты! Поднимаюсь на приливе, иду на волне - голова полна, но сердцу не хватает..." Живой концерт на Национальном радио Испании, 2004 год.
"Con Toda Palabra" - "С каждым словом", пожалуй, самый известный испаноязычный хит Лхасы ("The Living Road", 2003). Клип Ральфа Дфоуни и Бриджит Анри (Ralph Dfouni & Brigitte Henry). "С каждым словом, с каждой улыбкой, с каждым взглядом, с каждой связью"... "Con Toda Palabra" скользит с мистичностью танго, в то время как слова говорят о любви и физической близости", - писал о композиции влиятельный американский журнал "Billboard" в августе 2004-го.
Музыкальный клип "Con Toda Palabra" (2004), вероятно лучшая экранизация поэтических сюжетов Лхасы, наполнен подсознательными образами и заставляет снова вспомнить о Лороне. Она - персонаж мексиканских легенд и пугало для симпатичных молоденьких барышень ("будешь слишком много тщиться красотой и желать телесных наслаждений - станешь Лороной"). По одной из версий легенды, Лорона - чувственная красавица, утопившая своих детей ради союза с желанным мужчиной. Когда же "ее господин" отверг ее, она утопилась - но в наказание за детоубийство была отвергнута Господом, лишившим ее загробной жизни и обрекший на вечные скитания. По другой версии, детей у Лороны украли, а Бог лишил ее загробной жизни, когда бедняжка с горя утопилась. Он изгнал ее обратно на землю, запретив возвращаться до той поры, пока не соберет всех своих потерянных детей (варианту соответствует страшилка для непослушных детей - "смотри, утащит тебя Лорона").
Мало что известно о личной жизни Лхасы. Но детей, доподлинно, у нее не было - она умерла на руках своего последнего бойфренда. Она тонет (топится?), но продолжает жить и предаваться метафорической страсти под водой в "Con Toda Palabra" (и в финале, как русалка, выныривая в безопасный надводный мир). Образ тонущего или затопленного города, по видимому, преследует Лхасу. Она начинает карьеру со строки "молясь лицом к стене тонет город" ("De Cara A La Pared", 1997) и строкой "колокола звонят над всем затонувшим городом" ("Bells Are Ringing", 2009) завершает ее. "Прямо Медея какая-то!", - замечает Катя Булычева, восходящая российская сценаристка, написавшая пьесу о барышне с паранормальными способностями, потерпевшей жизненное фиаско в погоне за любовью и успехом. "Видимо, Лорона в сознании мексиканцев как-то повлияла на культуру феминизма. У Фриды тоже были параллели с La Llorona", - добавляет Катерина.
"J'arrive a la ville" - "Я приехала в город". Фантастически красивая, светлая, грустная баллада на французском. "Я, я тоже приехала в город, чтобы влиться в жизнь. Я иду по улице как гигантесса. Это мой город и моя жизнь. Я, я тоже все еще забегаю вперед. Если этот город накроет меня - меня не найдут. Не знаю, кто, не знаю, что. Я, я тоже иду с пустыми руками южнее севера, севернее юга, знаю пароль и не использую его. Будущее лучше настоящего..." Перед началом песни Лхаса рассказывает историю - суггестивно, медленно, произнося фразы так, как будто слова ее написаны набором иероглифов, логическую связь между которыми каждый должен домыслить. Этими историями, рассказываемыми между песнями подвыпившим восторженным студентам в прокуренных барах, Лхаса славилась с юных лет. Джазовый фестиваль в Монреале, 2005. Глубочайший респект музыкальному "альтер эго" Лхасы - Мелани Оклэр.
"В ожидании прилива". Фото Мари-Клод Амель (© Marie-Claude Hamel). "Я фотографировала ее в Лашине для журнала "Ici" в 2006-м", - пишет Мари-Клод в своем блоге спустя две недели после смерти Лхасы. "Во время съемки она напевала все время, когда мы не разговаривали. Потом она пригласила меня на акустический концерт, который она давала во время фестиваля французской культуры "Coups de coeur francophone", и это было одним из моих самых сильных музыкальных впечатлений".
После мирового тура Лхаса возвращается в Канаду как селебрити, в Квебеке ее считают "национальным сокровищем" и "мультиязыковой звездой". Она становится желанным и "особенным" гостем на многочисленных культурных мероприятиях, а в промежутках между ними в клубах и домашней студии экспериментирует с языковой средой. Она поет Халиля Джибрана на арабском, Шарля Азнавура на французском и русском, классика цыганской музыки Владимира Васильева на русском и цыганском и даже Окуджаву на достойном русском языке. Наконец, в 2008-м она возвращается к "детскому" испанскому, записав дуэт с бразильской эмигранткой Бийей Кригер. Все хорошо? Или что-то в жизни уже пошло не так?
Лхаса поет классику русской цыганской музыки XIX века, романс "Ой да не будите" Владимира Васильева c французской цыганской этноджазовой группой "Bratsch". Все как в оригинале - на русском и цыганском языке.
"Дайте мне флейту и позвольте петь". Программа, посвященная Ливану и ливанцам на канадском телевидении, вторая половина "нулевых". Лхаса поет песню популярной ливанской певицы 70-х годов прошлого века Фейруз (Fairuz), положившей на музыку стихи классика ливанской поэзии Халиля Джибрана (Khalil Gibran) "Aatini al-Nay", более известную под французским названием "Donne-moi la Flute et Chante". Отдельные повороты арабской мелодии звучат совершенно по-еврейски - как бы возвращая разделенную культуру к единым семитским корням. Пресса и критика всегда подчеркивала ливанские корни Лхасы, но какие именно этнические корни имела ее мать? Арабские, еврейские, греческие, армянские? Или в какой-то пропорции все сразу? Какое это имеет значение? Некоторые источники настаивали на еврейских корнях Лхасы, она даже попадала в некий неофициальный список "евреев, оказавших наибольшее влияние на культуру современности" и "наиболее известных евреев Канады и Мексики" - но впоследствии все эти сведения "политкорректно исчезали".
Мексиканская Америка. Внизу - еще одна странная фотография, на которой Лхаса уходит по дороге, ведущей к пепелищу - она появилась в качестве заставки официального сайта Лхасы чуть менее чем за год до ее смерти. Трудно сказать почему - но вместе две эти фотографии ощущаются как пролог 'The Doors" Оливера Стоуна - помните, когда маленький Джим встречается глазами с индейским шаманом, умирающим на обочине дороги от ранения, полученного в ДТП? "Мы всегда слышали голос предков, идущий сквозь нее. Она всегда говорила с порога миров, вне времени - и положила свою жизнь к ногам Незримого", - сказал после ее смерти близкий друг Лхасы Жюль Бекманн.
"Я попала в шторм и закружилась, увлеченная им - вот что произошло со мной". Случайно или по совпадению, в апреле 2008, разу после "возвращения к испанскому" и записи "Los Hermanos" с Бийей Кригер у Лхасы обнаруживают рак груди. Начинается борьба - как всякая война не на жизнь, а на смерть, она протекает с переменным успехом, параллельно с работой над новым диском. "Заключительная песня последнего альбома "Лхаса" - "Всем и каждому" - явно написана человеком, знавшим, что его смерть близка", - напишет позже Ян Фэрли (Jan Fairley) в "The Guardian". Новый альбом, целиком на английском языке выходит 5 апреля 2009-го. Не только основной язык песен, но и манера их исполнения, и аранжировка меняются радикально. Из состава исчезает Мелани Оклэр и ее чувственная виолончель, вместо которой появляется строгая классическая арфа Сары Пейдж (Sarah Page).
"Мне хотелось быть настолько легкой, насколько это возможно. Песни достаточно сильны, чтобы усиливать их театральностью, что я всегда делала раньше", - говорит Лхаса в интервью англоязычной "Монреальской газете", озаглавленном "Эмоции, но не драма" (The Montreal Gazette). "Эстетические соображения толкали меня к таким способам извлечения звука, которые не был естественными для меня. Это было очень тяжело. Из-за этого во время последнего тура ("The Living Road Tour" - прим. "Оттенков Зеленого") я была вынуждена практически вести жизнь монашки. Я не могла лишний раз выйти на улицу и поговорить с людьми. Я должна была постоянно нянчить свой голос. Зато теперь я испытываю от пения настоящий кайф", - откровенничала с корреспондентом "Монреальской газеты" Лхаса.
"Том Уэйтс не может петь три вечера подряд, потому что его манера пения очень вредна для его связок. Курт Кобейн, прежде чем совершить самоубийство, методично убивал свой голос. Я чувствовала, что что-то идет не так, но не была готова это изменить", - говорит Лхаса. И как-то между прочим в тексте статьи всплывает упоминание о другом неприятном открытии минувшего тура: киста на голосовых связках.
"Rising" - заглавный трек последнего альбома "Лхаса" (2009). Анимированный клип Алекса МакЛина и Кэтлин Велдон (Alex McLean et Kathleen Weldon). "Я попала в шторм - и закружилась, увлеченная им. Все летало вокруг, двери хлопали, окна разбивались, я не могла вас услышать... Я поднималась вверх от ударов о землю - и разбивалась..." Мультфильм прекрасно ложится на музыку, но как-то не вяжется со словами. О чем?
Одно из последних появлений на публике, 11 апреля 2009. Смертельно больная, стриженная после химиотерапии Лхаса де Села поет "Between the bars" Эллиота Смита дуэтом с Патриком Уотсоном (Patrick Watson) на "квартирнике" в Монреале. Ниже - другая песня из того же концерта. Это - один из сильнейших треков альбома "Лхаса", "героический" блюз "Love Came Here" - "Любовь пришла". Текст блюза столь прост, что его сможет перевести восьмиклассник. "There is no end to this story, no final tragedy or glory - love came here and never left. Now that my heart is open, it can't be closed or broken - love came here and never left". Перед началом песни Лхаса почти минуту смеется, во время исполнения слезы катятся по ее щекам.
Тем временем кампания по продвижению альбома "Лхаса" в Европе набирала обороты. "Мы всегда знали, что она хороша, но в "Лхасе" она поистине достигла величия", - писала о певице одна из самых влиятельных газет в мире, "Financial Times". "Ей всегда уделяли слишком мало внимания", - замечает в своем блоге Underground Bee известный американский блоггер, независимый журналист и ведущий Общественного радио Чикаго Роберт Лёрзель (Robert Loerzel).Это так и не так. О ней писали крупнейшие и самые престижные издания мира. "The New Yorker", "The Guardian", "La Liberation", "The Times" - немногие известные персоны современной российской сцены могут представить себя рядом. Три ее диска только при жизни были проданы суммарным тиражом более миллиона экземпляров, что для нео-фолк и world music является почти рекордом - только Ману Чао с его 4 или даже 5 миллионами копий и, возможно, Наташа Атлас, могут похвастаться бОльшими тиражами (первый - за счет своего статуса музыкальной "иконы" мирового анархистского движения, вторая - благодаря "допингу популярности", влитому в нее в свое время Жаном Мишелем Жарром). Но количество горьких отзывов, появившихся после смерти Лхасы и сравнивавших ее с далеко не самыми слабыми певицами, но "поп-пустышками" Шакирой и Бейонс, говорит о том, что "пчела" Лёрзель прав.
11 мая 2009. Это предпоследнее выступление Лхасы - концерт в Парижском театре "Bouffes Du Nord". Лхаса поет "Bells Are Ringing" из альбома "Лхаса". Гротескная и пугающая, как из царства мертвых, тень арфы ложится на стену. Слушать это практически невозможно. "Колокола звонят над затонувшим городом, над всеми его улицами, на сто верст вокруг. Мое сердце потеряно, птицы летят вверх ногами, корабли покидают гавань. Здесь был мой дом - но ничто не движется и не дышит. Колокола звонят из моего глубокого и беспокойного сна. Вы могли бы положить голову на мои колени и рассказать мне историю с другой развязкой. Но мы оба знаем: ничего не осталось, кроме как встать и уйти".
Последний раз Лхаса вышла на сцену в Рейкьявике 7 июня 2009. Это был фестиваль в поддержку жертв палестинского сопротивления. Лхаса спела всю программу - карета "скорой помощи" увезла ее из концертного зала несколько минут спустя. Мировой концертный тур в поддержку альбома, намеченный на осень, был срочно отменен.
Лхаса оставила свое тело около полуночи 1 января 2010 года. Вскоре после ее ухода на все Восточное побережье от Монреаля до Майами обрушился знаменитый снежный буран, продолжавшийся 40 часов и получивший с легкой руки Барака Обамы название "Снегомагеддон" (Snowmageddon). Она была отпета в униатском храме Украинской общины и похоронена на монреальском кладбище "Notre Dame De La Neige" - "Божья Матерь Снегов".
"Сегодня, после суток непрерывного снегопада, я узнал о смерти Лхасы", - писал в своем блоге Mithraphoto, 15 лет назад сфотографировавший Лхасу позади сцены джазового фестиваля в Монреале и теперь ведущий фотохронику Occupy Canada. "Я всегда буду помнить ее первый концерт в Spectrum, эти волшебные истории, которые она рассказывала между песнями. В течение многих лет ее первый альбом постоянно звучал в квебекских кафе и ресторанах. Мы знали эти песни наизусть, ее голос окутывал нас..."
ПОСТСКРИПТУМ 1
"Los Hermanos" - "Братья" - дует с бразильской world music певицей, дочерью политэмигрантов Бийей Кригер (Bïa Krieger). "У меня так много братьев, что я не могу их сосчитать. И очень красивая сестра - ее зовут Свобода". Песня из альбома Bïa "Nocturne" (2008).
Судя по всему, это последняя запись, сделанная Лхасой по-испански. Среди нереализованного остался альбом песен ее "мистического жениха" - Виктора Хары и основоположницы современной чилийской песни Виолетты Парра. "Вскоре после вооруженного переворота 11 сентября 1973 года известный как социальный активист Виктор Хара был схвачен, подвергнут пыткам и расстрелян из пулемета. Его тело, пораженное 44 пулями, было выброшено на одну из улиц в трущобах Сантьяго. Чудовищный контраст между его песнями, исполненными мира, любви и социальной справедливости и его смертью сделал Виктора Хару символом борьбы за права человека по всей Латинской Америке", - пишет современная англоязычная Википедия о герое, забытом в России, но когда-то столь популярном в СССР...
ПОСТСКРИПТУМ 2
Для тех кому это может быть нужно.
"ЛЮБОВЬ ПРИШЛА"
Это не конец истории. Не развязка трагедии, не восхождение к славе.
Любовь пришла - и больше не уйдет.
Вот, мое сердце теперь открыто, оно больше не закроется и не будет разбито.
Любовь пришла - и больше не уйдет.
И теперь я всегда буду жить с любовью к тебе.
Хотя мы и так вместе - дольше, чем все проведенные нами вместе дни.
Больше нет ничего, что можно выбросить.
Это я пришла к тебе в свете дня!
Любовь пришла - и больше не уйдет.
Фишка английского - строка "love came here and never left" построена так, что слово "left" как бы не имеет времени. Возможно, Лхаса пишет, как Ричард Бах в "Чайке по имени Джонатан Ливингстон": "Home I have no, stay I have no" - "У меня нет дома, у меня нет стаи" - просто и понятно, но так нельзя сказать.
Любовь никуда не уходила и никуда не уйдет. Либо нужно быть гением, либо это действительно невозможно перевести. О "великий и могучий" русский язык!
Все переводы текстов Лхасы, кроме отмеченных - "Оттенки Зеленого".