В паре
С понедельника целиком забиваюсь я в тишину,
становясь опять перебежчиком от одних
выходных к другим: молчаливо жну,
что посеял, сею опять, заготовляю жмых.
А жена забивается в свой за стеной отсек,
что-то мелет, просеивает, варит, ткет,
и соседи, стекольщик, молотобоец и дровосек,
не покладая рук работают, эти два и тот.
Нас с женою держит мысль на плаву,
что пойдем в выходные кормить в пруду
черепаху, - она из панцирной книги своей главу
выдлиняет морщинисто, просит дать еду.
Мы с женой не очень-то меж собой говорим,
только держимся за руки иногда,
а свободными - бросаем еду, и так стоим,
и слегка краснеем, если кто видит нас, от стыда.
В. Гандельсман
См. также
в контексте.