кафе
Субботним октябрьским вечером я захожу в кафе с тёмной улицы, которая внезапно, за время одного прерванного вдоха, одного сообщения в телефоне, превратилась из приятно осенней и уютной в ветреную, сырую и колющую миллионами мелких стеклянных иголок.
В кафе яркий свет и цветные стены со множеством фантазийных животных, мягкие диванчики и тёплые воспоминания. И ещё почему-то непрошеное ощущение, что из той октябрьской холодной тьмы попадаешь в середину декабря, когда все уже пропитано нетерпеливым и таким наивно обнадёживающим духом нового года и иллюзии новой жизни. Я давно тут не была, в последний раз - в какой-то другой главе моей жизни, не имеющей отношения к настоящей действительности. Тут хорошо.
Я захожу выпить кофе и поесть супа, потому что этот день не дал мне возможности вспомнить о еде. А теперь лёгкое головокружение, не понятно, отчего больше - от голода или от невыносимой тяжести бытия, неожиданно обрушившегося мне на голову, несколько мешает передвигаться. Захожу поговорить с близким человеком. Говорю, не прекращая, задыхаясь, захлёбываясь словами и почти слезами. И думаю вдруг, а сколько же всего слышат каждый день эти стены, эти чашки и тарелки со стучащими по ним приборами, официанты, то и дело курсирующие мимо. Как им живётся со всем этим. Чьи-то победы, чьи-то потери, чьи-то первые влюблённые взгляды и прикосновения. Чьё-то даже молчание, громче и красноречивее любых слов. Чьё-то отчаяние, чей-то срывающейся голос, может быть, даже слезы, чьи-то восторги. Или просто чьё-то: "Девушка, а как называется этот десерт?"
Этот непрекращающийся гул, жужжание. Эта жизнь, вот она, вся роящаяся вокруг и ни на секунду не останавливающаяся. Жизнь, за которой я в последнее время не успеваю угнаться, не нахожу возможности ее понять и в растерянности наблюдаю за собой же будто со стороны. И пишу эти глупые тексты, вероятно, потому что устала, и снова болит горло, а я такой любитель себя пожалеть.