«Посёлок» я перечитывал в разных возрастах: в начальной и старшей школе, в 21 год, в 26, в 42. Впечатление менялось, а оценка - нет: при всём увлечении «Алисой», именно «Посёлок» всегда казался мне лучшей из книг Булычёва.
Сейчас уже видно, как скроен сюжет, видны недочёты, провисания во 2-й, постфактум дописанной части: много перетягивает на себя доктор Павлыш, а линия Олега теряется. Замысел со взрывом звездолёта вообще нелеп, как мычание носорога посреди симфонии Моцарта.
Видна тяга автора к «сакральным жертвам»: сила 1-й части во многом зиждется на горькой судьбе Томаса, а во 2-й автор наметил на заклание Казика (и судя по оффлайн-интервью, так до конца и не понял правоты редактора, заставившего изменить текст).
Но это не отменяет главного: книга сильна и прекрасна.
Нельзя не отметить иронию судьбы. «Посёлок» насквозь пронизан той самой идеологией светлого будущего, торжества разума, дружной сплочённости коллектива, - идеологии, от которой автор впоследствии отвернулся и усиленно старался её развенчать. Но увы, превзойти идейно якобы устаревший «Посёлок» ему не удалось, а созданные им в развенчательный период новые книги удивляли разве что беспомощностью и засилием пошлости.
Хотя, возможно, это мой субъективный взгляд, и на позднего Булычёва тоже найдутся любители. Ну а мне останутся близки герои «Посёлка»: Олег, Дик, Казик, Марьяна, Старый, Сергеев, забавно-милая «коза» и вечно загадочный символ-мечта - почти недостижимый «Полюс».