Apr 02, 2015 04:21
Вспоминается детский-советский анекдот про Вовочку. Дети на прогулке нашли ежика, принесли к воспитательнице, спрашивают: "Кто это?" Воспитательница решает сделать из события развивающий момент и начинает давать детям подсказки: "Ну как же так, дети? Это же тот, о ком мы знаем столько песенок, столько стихов..." Озаренный внезапной догадкой, Вовочка восторженно гладит ежика и приговаривает: "Так вот Вы какой, товарищ Ленин!"
Примерно так же я сходила на днях (а именно в воскресенье, 29 марта) на концерт Павла Кашина в Минске. Скажу честно, это было первое подобное мероприятие в моей жизни. Обычно я сижу дома и послушиваю себе всякий русский рок (в основном ради хороших текстов), а на концерты не хожу: публика у рокеров больно специфическая, буйная, пьющая - боязно. Кашина слушаю уже лет десять - когда-то случайно выцыганила у подружки кучку тогда еще кассет, и среди БГ и "Наутилуса" оказался и этот персонаж. Понравились тексты, мелодии зашкаливали надрывностью - в связи с чем со временем оказалось, что Кашина я слушаю тогда, когда "состояние мое - истерическое". Раннее его нравилось практически все, потом как-то руки отследить новое не доходили, кое-что смотрелось и слушалось в Интернете, но последние пару-тройку лет за новшествами в его творчестве не следила. И тут, пролетая по метро, уперлась взглядом в плакат - дескать, Павел Кашин будет в Минске. Решила рискнуть - сходить, хотя и побаивалась, что будет много буйной молодежи.
Сюрпризы начались еще на этапе покупки билета. Покупала за две недели - думала, придется ошиваться на галерке. Но хотя партер и был в основном раскуплен, места на выбор там еще нашлись. Купила на четвертый ряд, но показалось, что как-то дешево для партера - 320 тысяч. Думала, что будет какой-то подвох: ничего не видно будет конкретно с этого места или прямо на него будет направлена вся сила звука :)).
В назначенный день, как и положено, явилась в КЗ "Минск" - и поняла, что в целом концерт для первого посещения выбрала правильно, хотя кое-что и насторожило. Вполне понятно, что большинство пришедших было в возрасте 40+: Павел не вчера начал писать песни. Многие были и старше: рядом со мной оказалась разговорчивая женщина лет примерно 48-49, за нами сидели люди постарше. Но на первом ряду гнездилась стайка подростков, что не могло не порадовать. Старшее поколение еще до концерта, который начался минут на 15 позже заявленного, местами злоупотребило в буфете. Но в целом публика была интеллигентная и культурная. Ожидая начала, подслушала, о чем народ говорил: в основном жаловались, что рекламы почти не было, узнали о концерте почти случайно. Моя соседка резво ввязалась в дискуссию, сказав, что в центре все прямо-таки утыкано рекламой. Я сама раза два слышала краем уха скупые рекламки по телевизору, но про утыканность центра рекламой сама узнала с удивлением. Остальные жаловались на бытовые неурядицы и трудности: у кого-то внуки беспокойные, кто-то ездил сменить маме памперс перед самым концертом. Публика Кашина выросла, созрела и стала интересоваться многими вещами, о которых и помыслить не могли двадцать - двадцать пять лет назад, но Павла не забыла. Всем бы таких поклонников... Но балконы были полностью пусты: тех немногих, у кого были билеты туда, оперативно согнали в партер.
Концерт начался - и началось акустическое безобразие: звукорежиссер что-то напортачил с ударными, в итоге из всего разнообразия звуков на сцене до моего четвертого ряда доносились только звуки барабанов. Слушать это можно было только слегка прикрыв уши руками - тогда становились слышны и вокал, и скрипка, и гитара. Народ за нами стал шелестеть и бухтеть, но первые несколько песен мы пытались понять, это "мы художники - мы так слышим" - или так слышит весь зал. Я подумала, что надо было билет брать на дальние ряды.
Павел на сцене вел себя - с моей точки зрения - как расстроенный, смущенный и озадаченный ребенок: вроде как шалил и иронизировал, но без особого энтузиазма. Пересматривая сегодня несколько записей с концерта в Витебске, поняла, что там у Кашина еще было хорошее настроение, а у нас, в Минске, - уже явно нет.
После концерта на официальной странице Кашина "Вконтакте" разразилась бурная дискуссия на тему того, был ли он пьян. С моей точки зрения, это был чистый PR: певец так активно изображал пьяного, что местами переигрывал. Ни разу (!) не потеряв равновесия, двигаясь вполне координировано и выполняя сложные действия (может, конечно, многолетний опыт сказался...), как-то: игра на гитаре и пение, с одновременным перелистыванием страниц на пюпитре, в "интермедиях" между песнями он умудрялся не договаривать слова до конца и шепелявить. При этом в песнях - ни в одной! - никакой шепелявости не было, не "выговорено" было за все первое отделение слова два-три из текстов песен. Одна из философских "подводок" к песне вообще содержала элементы самоиронии, что является для пьяных недостижимой высотой, и даже если предположить, что "подводка" заучена, ее все равно надо было как-то адекватно исполнить - и она была исполнена с совершенно верным и трезвым, соответствующим ситуации интонационным контуром. Народ на странице говорил о "размытости мимики" и еще о чем-то в том же стиле, но из реальных физических трудностей лично я отметила только трудности с голосом - не звучал, Павлу явно было тяжело петь. Посмотрела и послушала записи из Витебска - там голос звучит очень молодо и свежо.
Минская публика встретила Павла очень доброжелательно - хлопали, как надо, вели себя корректно, реагировали на шутки, но не на все - местами было мертвовато, и певца это явно раздосадовало. Но поскольку все участники мероприятия были людьми интеллигентными, это серьезно ухудшило ситуацию и усугубило в дальнейшем ее последствия. Во-первых, Павел не сказал (конвенция концерта не позволила, да и общая культура исполнителя тоже, а зря) ничего в стиле махровых попсовиков-затейников: "Минск, где ваши руки (и мозги)?" Во-вторых, и зал культурно молчал и почти час слушал преимущественно грохот ударных, тоже изображая из себя нечеловеческую культурность. А ведь неравнодушные товарищи, которые знали, что в КЗ все может быть совсем иначе, могли как-то намекнуть музыкантам, что имеется некоторый непорядок со звуком. В итоге, поупиравшись с фригидным залом, в котором было только два фокуса жизни - в центре партера и чуть-чуть слева - около часа, Павел решает уйти на перерыв, и "мстя его была страшна": он официально заявляет, что уходит на перерыв потому, что "больше часа трудно прожить без алкоголя".
Первого отделения было нечеловечески жаль - там прозвучало несколько новых песен, но их истинную красоту было сложно оценить - по уже известным причинам. Во втором было больше старых и известных, но оба отделения для меня пролетели очень быстро. Обычно это означает, что все было очень интересно и захватывающе.
В перерыве начинается движение: народ, хлопая ресницами вокруг широко открытых от разочарования глаз, выскакивает из зала, пытаясь при этом увлечь за собой других. Женщина с мужчиной из моего ряда, уходя, с удивленным возмущением спросила меня: "Вы остаетесь?!!!" На что я ответила, что, разумеется, да, ведь именно сейчас начнется самое интересное. Дедушка из ряда прямо за мной оказался единственным на нашем левом (при взгляде со сцены) крыле, кто в принципе был способен на конструктивное решение проблемы, - он отправился искать звукорежиссера. Остальные начали травить байки о том, как рокеры вообще доигрывали концерты лежа или будучи прислоненными к аппаратуре, и предвкушали, что во втором отделении и Кашина тоже, по старинному русскому рокерскому обычаю, вынесут и прислонят к микрофону. Раздавались стенания о том, что "жалко человека, такой артист - и спивается"... Тем временем дедушка вернулся с докладом о том, что звукорежиссеру уже все сказали до него. Ряды слушателей-зрителей заметно поредели.
Каково же было удивление злопыхателей, когда и во втором отделении Павел Кашин вышел на сцену сам, причем очень бодро. Звук радикально улучшился, голос зазвучал! Было заметно, что поется исполнителю не легко, но уже все-таки пелось! Заинтересованным лицам докладываю вполне официально: как и в первом отделении, ни пошатываний, ни падений Павла отмечено не было, более того, певцом были продемонстрированы великолепно координированные наклоны и приседания. Ближе к концу концерта с пюпитра упал листик, и сзади все как-то сразу типично по-интеллигентски радостно зашипело: "Не поднимет же! Не поднимет!" Вы не поверите - таки поднял, причем практически в одно движение. Доброжелатели, судя по всему, снова были разочарованы не на шутку.
Максимум, что они могли бы предположить при столь невыгодном для себя раскладе, - одурманивание, но и тут неувязка: оно вписывается в хронологию процесса и в отсутствие характерного амбре, но не вписывается в эффекты. Дурман явно бы сгладил раздражение певца в связи с нордической фригидностью лучших представителей белорусской интеллигенции, но напрочь лишил бы его чувства юмора. А чувство было, хотя местами и на грани (потом отдельные товарищи в своих отзывах упоминали "чушь" и "ерунду", которую Кашин нес со сцены. Среди нее, к слову, были и шутки). Глас народа решил, что в перерыве певца отпоили кофе, - и опять это вызывает одни вопросы: это был явно волшебный кофе, раз после него и охрипше-подсевший голос тоже зазвучал. Хотя кто их знает, по нынешним временам каких только волшебных дурманов не разводят, может быть, просто я, темная, не знаю всех сортов кофе и чая, которыми можно отпоиться.
Поскольку "по душам у нас не получилось разговора", песен на бис не было, но расстались все вполне прилично - интеллигенты все-таки! Среди уходящих уже почти не слышалось бухтежа, несколько девушек подарило Павлу цветы. После концерта Павел обещал прийти подписать диски - и пришел. И тут уже был момент истины: я решила, что надо остаться, хотя нежных чувств к автографам не испытываю. Пользуясь случаем и стоя в очереди, понаблюдала за Павлом: спокойный, простой, адекватный человек, с нормально развитыми культурными и цивилизационными рефлексами - на "Спасибо!" отвечает "Спасибо!", а не маниакально-величественно - "Пожалуйста!" Так что вот он какой, товарищ Ленин! Попробуйте добиться такого от любого известного вам алкоголика - в порядке эксперимента. Особенно от малознакомого.
Несмотря на ряд технических трудностей, я своим живым знакомством с Павлом Кашиным очень довольна. Надеюсь, некоторая наша зрительская нордическая фригидность и специфика организации концертного процесса не отпугнет его от нас - как и буйство дискуссий о градусах, бродящих в его крови. Если приедет в Минск снова - с радостью схожу на концерт. Да и диск "Адмирабль" оказался очень хорошим, декольте на обложке его совсем не портит - скорее даже наоборот.