Под зонтом
Вчера меня угостили настоящим Champagne
Пока сижу дома и ноут под боком, в голове ни одной мысли. Туплю в телефоне или просто валяюсь на кровати. Стоит переступить порог кафе, как наваливается целый ком того, о чем можно и хотелось когда-то написать, но впереди рабочий день, а значит, с писульками не посидищь. Даже взяла “пишущую машинку” один раз, но представив процесс постоянного отрыва от дела мысли, так ни разу его ее и не достала, хотя моменты прилива вдохновения случались.
А написать… Да хотя бы про то, что здесь сейчас настоящий апрель, о чем мне неоднозначно сообщила, не по секрету, а громко и четко, нагрянувшая аллергия, в медицинских кругах называемая поллинозом, о которой я и думать забыла в тропиках по причине отсутствия там вызывающих все нижеперечисленные симптомы растений. А симптомы, как обычно, на лицо и на лице: красные опухшие глаза, по утрам превращающиеся в щелки, которые трудно, из-за скопившейся слизи, бывает открыть хотя бы на полсантиметра, вечно текущий нос и, как сказала Н, сексуальный, но не мой, тембр голоса и першение в горле, которое, правда, может быть спровоцировано и присовокупившейся простудой или вирусом, кто знает. Хорошо, хоть кран только протекает, но не течет ручьем. И пока даже ни одной пачки платков не израсходовала, и приступ безудержного чихания меня не обуял, но все может случиться в любой момент.
А мне пора бежать… Хочется пить. Кофе и алкоголь в равных дозах. А я дала себе свободу, хотя бы пищевую. Хочется, значит, буду. А про свободу напишу, возможно. Позже.
Ну или о том, что я ненавижу собак... Ой, сейчас внезапно мысли унесли меня на какой-то пустырь в Краснодарском крае, с ветром, выжженной солнцем травой, высветленным за несколько жарких месяцев небом, криками неизвестных птиц вдалеке… Лирическое отступление…
Ах да, весна.. То, по чему я скучала. Зеленые почки уже кое-где раскрылись молодыми листочками, небо все голубее, а столбик термометра (избитая до боли фраза) один раз перевалил за 20.
А еще про собак, женские имена и немного про усталость. От всего.
Я на смене. Хех. Повар сидит с ноутом на диванчике и что-то печатает. Кто поверит? А ведь это правда. Еще и не такое бывает. Два бокала выпито, несколько капель коньяка под названием «золотой» принято, кофе впущено в организм непозволительное количество: буду смотреть на реакцию. Но утро выдалось такое, что хотелось литр, а не стаканчик и не чашечку, и того и другого в равных пропорциях. А меня несет. За (чистыми, вымытыми хозяйкой) окнами весна набирает обороты: в сквере перед нами все больше и больше людей: с собаками, колясками, мороженным, пивом, кофе, купленным здесь же. Весна, одним словом. Весна, такая (для кого как) долгожданная и такая печальная, удушающая, выжимающая, пронизывающая. Весна, выворачивающая наизнанку, заставляющая сдерживать слезы, пока скольжу вдоль кухонного стола между печью и мойкой. Трава скоро окрасит все поверхности в буйно зеленый, превратив бежево-серый монохром в изумрудное стеганое одеяло, на котором чуть позже проявятся все оттенки лета, а пока…
Рядом симпатичная (полу)блондинка с неискоренимым южным акцентом и звонким голосом, увлеченная телефоном. Завтрашняя именинница, полная планов и надежд, полная целей и талантов, полная жизни и любви, еще не ведающая о том, сколько всего замечательного ждет ее в ее длинной и яркой, словно сегодняшний день, жизни.
Так, снова отвлеклась. Надо бы вернуться назад и вспомнить, о чем хотелось и собиралось написать. Вернусь в сегодняшнее утро и к тем явлениям, которые, собравшись, раздражали меня неимоверно и требовали больших усилий и титанической собранности, чтобы не высказаться. Я научилась. Работа в коллективе, даже в таком маленьком, обязывает. Уметь держать себя в руках. И я держала, с головой, руками, теми самыми, и ногами уйдя в процесс, ради которого, собственно, я здесь и нахожусь. В процесс готовки, а именно, выпечки, так-как пароконвектомат (новое слово, о котором до этого года я слышала несколько раз в кулинарных шоу) практически мое единственное оружие средство производства. Каждое утро я провожу минуты (а иногда и часы) в поисках рецептов или просматривании сохраненных постов с выпечкой и десертами, которые хотелось бы воспроизвести, но как только дохожу до рабочего станка места, все шальные и не очень мысли, кулинарные хотелки и поползновения куда-то улетучиваются, и я раз за разом, день за днем, воспроизвожу одни и те же, давно привычные наименования из списка, руководствуясь одной единственной мыслью - дотянуть. Понимаю, что наступившая весна и приближающееся лето обязывают меня составить и придумать новое сезонное меню или хотя бы несколько свежих и легких, под стать сезону, пунктов, но у меня нет никакого желания прыгать через голову и чем-либо удивлять. Последние попытки окончились провалом, а снова переводить продукты, получая тот же результат, совсем не охота. Вот и сижу. Людей нет, как и новых форм, поэтому все по-старому. Новое будет уже после меня. Все то же, что год назад - желание поскорее от этого, от кухни, уйти, отодвинуться на безопасное расстояние, чтобы сила притяжения наконец перестала действовать и меня отнесло к другому полюсу, хотя понятия не имею, что это может быть и существует ли он в природе.
* * *
Снова получилось слишком длинное вступление, растянувшееся на несколько дней, дождавшееся очередного выходного, когда, словно по сложившейся традиции, пишу ни о чем, заполняя этим ничем, обращенным в многочисленные буковки, целые страницы, целые развороты монитора. Клятвенно обещаю сегодня завершить только один (уверена, что другие не начну или напишу уже после, если это после состоится) начатый турецкий заключительный и написать эссе (пост, рассказ, заметки - выбирай понравившееся) хотя бы на одну из упомянутых тем, а то их слишком много скопилось, и жить они мне не дают, очень отвлекая от рабочего процесса по будням. Пока я не напишу и не предам свои мыслишки гласности, покоя мне от них не будет.
Неудержимо тянет на творожные пироги. Съела пол сочня, была готова соорудить что-то похожее на творожные рогалики, но силой воли и подстраивая обстоятельства в пользу не, удержалась, помня о данном когда-то обещании. Когда хочется испечь все и сразу, лучше не делать ничего: это подсказывает мне опыт, да и в единственный выходной лучше все-таки держаться подальше от духовки, раз уж другая возможность не скоро предоставится. И не хочу вроде ничего, а раз отметила в глупом мозгу, что мне нужен пирог, придется идти и есть.
Сегодня дождь. Хочу сидеть у стойки и смотреть на сползающие по стеклу дождевые капли, как смотрела вчера. Но вчера я была на смене и сильно расслабиться не получалось, а сегодня я могу с головой уйти в эти потеки, в себя, в мысли и написание глупых постов, которые некоторым почему-то нравятся. Никогда не рожденная книга называться будет Недомысли одной неприкаянной (с растянутым на пол книги вступлением, само собой). Если увидите в продаже, будете знать, кто автор).
Итак, я на месте, а значит, самое время начать. Только с чего? С женских имен, с животных или…?
Или с дождя. С него, конечно же! Он - герой последних двух дней. Когда такая погода, я не жалуюсь на то, что мокро, я наслаждаюсь. Город очистился и сейчас будто стоит под огромным душем, и вроде вся грязь уже смыта, а потоки небесной влаги освежают, увлажняют, забираясь в каждую пору, придают блеск, лоск, дарят живительную влагу… В такую погоду я вспоминаю дожди в КР, как я ждала их все жаркое лето (здесь - зиму), а потом старалась предугадать и наметить свое традиционное кофепитие именно в такую погоду. Как я наблюдала нескончаемые потоки воды, щедро льющиеся с неба, стоя у бассейна Манго, как смотрела на расползающиеся на поверхности воды круги, набегающие друг на друга, как смотрела в посвежевшую дымчато-зеленую даль с зелеными холмами, утыканными вечно-зелеными но лиственными, а совсем не хвойными деревьями, как слушала шум бурлящего под полом ручья, прерывающегося водопадом в импровизированную купель, как шагала босиком по затопленным тропинкам, меся пятками теплую грязь, как мечтала о своей кухне, на которой в такую погоду буду печь мягкие пуховые булочки и есть их потом с горячим какао…. В манго я пекла свои любимые банановые булки с корицей. Если удавалось делать это во время такого вот дождя, они были самыми вкусными, самыми мягкими и ароматными. И еще когда смотрела за домом чуть выше в Трес Риос, когда дождь навещал меня каждый день, сбивая еще уцелевшие на дереве мелкие манго и радуя пятнистых лягушек, которых все почему-то считали жутко ядовитыми, а я их нежно гладила, если получалось поймать. Тогда я пекла плюшки и ела их, мучаясь угрызениями совести. С тем самым какао, сидя на открытой террасе и чувствуя кожей открытых плеч долетающие брызги дождя, который шел своей дорогой в паре метров от меня, обрушиваясь, словно тяжелый занавес в театре, куда-то вниз, в бездну, на склоны холма, засаженного мандариновыми деревьями.
И вчера мне хотелось печь булки, но кому и для кого? Это желание не покидает меня уже несколько дней, а в такую пасмурную для кого-то, но не для меня погоду, усиливается многократно, но сдерживает: рабочая обстановка, присутствие главного, отсутствие едоков и объем бедер. Сегодня точно удалю все сохраненные рецепты, потому что уже нет сил смотреть на них. Я все та же и в тех же условиях: печь охота, но или не для кого или негде и приходится лавировать между кухнями, а это напрягает еще больше, чем предыдущие два пункта. Так что вместо булок магазинные сладости и “природные” пироги, состав которых известен до мельчайших подробностей.
Дождь идет, своим чередом или своей дорогой - кому как нравится. А я все топчусь на месте, уже забыв, о чем собиралась написать. Может, все-таки про русский язык? Мне кажется, я стою на пороге его исчезновения или присутствую при последнем издыхании, потому что то, что творится, ужасно, и, мне все чаще кажется, что лучше молчать, чем говорить так, как говорят. Или просто оставлять страницы пустыми, чем писать так. Достаточно провести несколько минут за просмотром роликов в ИГ, как вопиющая безграмотность просто зашкаливает: отсутствие знаков препинания в каждом, грамматические, стилистические и прочие ошибки повергают в ужас и отбивают всякое желание продолжать, что, впрочем, к лучшему. Это видео-контент, который вдалбливается всем без исключения: и стар и млад подвержены негативному влиянию. Особенно подростки, чья психика еще совсем не окрепла, проводят в виртуальной реальности несколько часов день и впитывают нефильтрованное. Грустно. Время Пушкина, хоть я и не почитатель его таланта, который, естественно, не могу отрицать, прошло. Настало время пухлых губ и безглютенового хлеба, а значит, закат человечества не за горами. Но вернусь на Землю, в маленький мирок людей, которые меня окружают. Построение фраз, выводящее меня из состояния равновесия каждый раз, когда я их слышу, повторяемых десятками ртов, наслаивающихся в толстый пласт горечи, который вот-вот прорвется. Только некоторые из них… Можно мне пожалуйста, коробящее меня с утра до вечера от гостей. Зато когда слышу правильное “Сделайте мне, пожалуйста” или “можно мне”, душа радуется и сердце ликует. «Сколько сахара ты ложишь…?» - спросил меня на днях В. И я не удержалась от исправления. В первый раз. Во второй сдержалась. А так хотелось спросить, какое проверочное слово - ложка? Что-то больше ничего не приходит в голову. Вспомню - обязательно дополню список, потому что подобных несуразностей предостаточно. Некоторые фразы неприятны мне по звучанию и, кто знает, возможно, это не лишено смысла: ухо иногда чувствует подвох. Бесит, когда В говорит “круассан с форелью”. Слово форель почему-то меня коробит, особенно в сочетании с круассаном: каким-то пафосом отдает. Когда говорят (и пишут в меню) кофе с молочком. У Н некоторые фразы меня нервируют, но ей делаю скидку на южное происхождение и молодость. Сегодня народу нет и она больше молчит, так что не вспомнить. Если только... «Присаживайтесь, я Вам все ВЫнесу.» Почему не ПРИнесу? Или когда она говорит во множественном числе или, про пирог и десерты, что все делаЕМ своими руками. Вроде я одна делаю, нет?
Про молодежный и не только сленг я, конечно, молчу: всему свое время, но тенденция не может не настораживать. Н я учу, и она уже перестала делать некоторые ошибки, что меня очень радует, да и ее саму (комментирую с позволения, желая добра и великого будущего), только бесконечно ТО никак не получается искоренить. Но она справится, я верю. С моей подачи, конечно. А В… Он мнит себя великим оратором, и это бесит даже больше, чем сами ошибки. Потому что это называется попыткой пустить пыль в глаза, а я от такой пыли чихаю.
Наверное, хватит для начала. Остальные темы перенесу в новую главу, а то становится скучно. Хотя… Может, лучше собрать весь накопившийся хлам в одном месте и закрыть все вопросы раз и навсегда. Ага. Навсегда (Ха-ха!)
Про собак и собачников. Я уже говорила писала о том, что каждый раз, стоит мне настроится на кофе или чай, на обед или простой перекус, обязательно приходит Ю, если не пришла раньше. Вот как чувствует. В любое время дня и вечера. И аппетит сразу пропадает, а уровень нервозности резко повышается. И кофе уже не может быть вкусным, поэтому часто ее приход, если не могла определиться с выбором напитка, определяет итог и избавляет меня от чрезмерного количества кофеина в организме. Потому что чай можно тянуть еще несколько часов после, а кофе стоит наслаждаться в спокойной обстановке, которая, увы, уже была нарушена и восстановлению не подлежит, прямо сейчас. Но ближе к (заявленной) теме, пока она не отдалилась окончательно и ее еще можно ухватить за торчащий хвост…
Недавно на нашем заведении, как называет свое и не только место работы Н, появилась наклейка, говорящая о том, что здесь рады хвостатым и мохнатым, которых многие называют братьями нашими меньшими (хотя почему они меньшие? Ведь животные появились на планете задолго до первых прямо стоящих, а значит, это мы должны быть у них в питомцах и в услужении (или, может, так и есть, просто люди не хотят это признавать и выдают желаемое за действительное, привыкнув повелевать?). А чуть раньше появилась миска для воды (прямо как в КР, где в каждом dog friendly кафе имелась (наверняка и сейчас имеется) посудина, из которой собаки могли похлебать воды, дабы утолить жажду, постоянно мучающую всех живых существ в жарком климате. Да и в Турции, славящейся своей якобы любовью к вышеупомянутым, данный атрибут есть практически везде. Так вот, вернусь к кудрявым и с рогами, которые пасутся в критских горах…
Мы, значит, теперь официально кафе, в котором рады всем владельцам кошек и собак (с кошками, конечно, редко кто приходит, пока ни одну не видела), а вот с собаками частенько захаживают. С разными, но больше не сильно большими, хотя, бывает, очень лохматыми. Собаки, конечно, есть разные. Есть один постоянный гость, фотограф-фрилансер, который в зимнее время носил желтую шапочку, который регулярно, но не каждый день приходит и сидит с чашкой капучино или флэта, иногда с ноутбуком, и приводит с собой белую собачку. Сам молчаливый и питомец - под стать. Иногда его, то есть их, присутствие, незаметно вообще. Ни по звукам, ни по запаху. Чистые, спокойные, тихие. Оба: и хозяин и белоснежная остроносая собачка. Против таких не возражаю.
Но есть и другие, которые, чем дальше, тем больше меня раздражают. Приходят они довольно часто, но любят больше всего вишневый пирог и миндальные рогалики (а теперь еще и земелах покупают). И приходят обычно днем. Так вот, последние несколько раз, стоило мне подумать о том, что самое время пообедать, как появлялись они. И кухня наполнялась запахом псины, от которого меня чуть ли не тошнит. У них, точнее у одной из гостей, матери, две “бородатых колли” (так она называет породу), от которых просто неимоверно воняет. И немудрено, что в Веранде кто-то громко возмущался. Была бы я на месте гостя в такой же ситуации, абсолютно точно вела бы себя точно так же. Потому что как только они входят, я меняюсь в лице и мне хочется закрыться в туалете: там не так воняет. А у нас открытая кухня и эта вонь, естественно, заполняет собой все пространство. Ни о каком приятном аппетите уже и речи быть не может. Я меняюсь в лице и чуть ли не грублю. В последний раз даже не достала (из-под полы) вишневый пирог, хотя он был готов и вполне мог быть им как постоянным гостьям и членам клуба любителей вишневого пирога предложен, как делалось регулярно. Так что я злая и злопамятная. Нечего приходить с вонючими собаками в неподходящий, особенно, момент. Будут знать. Короче, не люблю я собак и не люблю, когда с ними сюсюкаются, берут на руки, обнимают и чуть ли не взасос целуют. Бееее…
Получилось кратко. Подустала я печатать. Нужно сменить локацию, потому что здесь (а я сижу в нескольких метрах от рабочего места и чайник уже несколько раз наполнялся кипятком) становится все прохладнее и прохладнее. Не спешу на обед, хотя время уже пришло, потому что нет никакого желания есть вдвоем с мамой, хочется насладиться тем, что получится приготовить, в одиночестве. Не так часто это бывает. Поэтому так. Может, и вдохновение, отдохнув, снова будет работать получше, в полную силу, а не как сейчас, процентов на 20 от силы. Пока смотрела в окно, захотелось вдруг написать про нелогичные или попросту глупые действия окружающих, как тех, что рядом, так и тех, кто просто попался на глаза. Сначала про последних. Какой смысл сдувать листья и сосновые иголки с лесных дорожек, если они через минуту снова упадут, только новые? В некоторые утра, когда я выходила на пробежки, заруливала на спортивную площадку, расположенную в лесу, для легкой растяжки ну и так, помахать руками-ногами. Так вот в тот ранний утренний час, когда еще даже природа не успела наполнится звуками, а только пробуждается, человек с трубой уже на посту и гудит-гудит-гудит, словно получая удовольствие от засорения окружающего пространства невыносимым гулом, словно нарочно пытаясь испортить мой день с самого утра. Один раз я повернула назад, поняв, что не будет мне покоя. Это ужас. И сегодня: с утра идет дождь, а по скверу все равно ходит человек с антипылесосом. ДЛЯ ЧЕГО???? Я тупая или этот процесс на самом деле лишен всякого смысла? Сдул один мокрый лист, направляя на него сильную струю, сжигая бензин, сделал дело, успокоился и ушел. За что ему огромное спасибо.
И про тех, кто рядом. Наверное, у меня как-то иначе устроен мозг, и другим не понять моей логики, но все делают наоборот, хотя мне кажется я предлагаю, как лучше. В посудомойке три уровня: внизу тарелки, потом чашки и сверху ложки-вилки. Я единственная, кто считает, что вытаскивать еще сыроватую посуду лучше начиная снизу? Ведь так скопившаяся на донышках чашек вода не будет стекать на уже высохшие почти тарелки, пока ты выдвигаешь полку, и то же самое не будет происходить с третьим уровнем? Почему же все упрямо начинают процесс с ложек? Я не могу понять. Я глууууупая ужасно, я знаю. Или когда большие круассаны, еле-еле помещающиеся на противне, В, признавший мой способ правильнее, упрямо продолжает класть ровными рядами, а не по диагонали. Как это называется? Ведь сам же сказал, что второй вариант лучше. Я не горжусь и не кичусь, я правда не понимаю. Не понимаю маминого упрямого игнорирования овощечистки и ежедневного мучения с ножом и яблоками, и того же с картошкой. Упрямство - семейная черта. У других так же?
Не получилось красивого заключения. А я уже дома, наевшись макарон и громко урча, сижу на кровати, на матрасе которой скоро будет вмятина от моей пятой точки, и мечтаю опубликовать хотя бы это скопище наблюдений, в предвкушении чая или какао, которые сегодня останутся без булок, наблюдая все тот же, пока, дымчато-серый монохром за окном, за тюлевой занавеской, за непонятно каким образом прижившимся здесь лимоном... Дождь недавно закончился, а успевшие за время его прогулки осесть мысли и наблюдения, собранные воедино без всякой между собой связи, пусть будут называться «под зонтом».