Моя Эвенкия - 11-3
Окончание. Начало ЗДЕСЬ:http://lena-radova.livejournal.com/571084.html
Загар
Наташка вернулась домой, вскоре пришло её письмо, заканчивающееся таким сообщением: «Редактор-то наш провел отпуск в Сухуми, приехал белый как мел - там дожди зарядили. Где же ты, спрашивает, была, что так фантастически загорела? «На крайнем Севере», - отвечаю. А он не поверил…
То лето выдалось, действительно щедрым на загар - короткое и жаркое эвенкийское лето. Между прочим, сходит северный загар совсем не так мгновенно, как южный. Он - основательный.
Интервью
С интервью этим я копалась долго. Каждого слова было жаль. Потом, позже поняла - всё дело в том, что мы с героем интервью - заслуженным охотником - люди были настолько разные, что нас не объединяло ничего. Совсем. Он - коренной житель Севера, я - средней полосы. Он всю жизнь жил исключительно своей головой и своей жизнью. Я - что-то «пела» со слов родителей, людей, в которых была влюблена, прочитанных книг, просмотренных фильмов. То есть вся жизнь моя, по сути, была вторичной - перевариванием информации, полученной другими. И не имея всего этого «багажа»(!?), человек прекрасно и абсолютно счастливо жил, делая свою работу. Да ещё в полном единении с природой жил.
Я всё «пытала» его, помнится, не бывает ли ему скучно, а он смотрел на меня недоумённо своими зоркими глазами, и его чуткий слух не понимал моего вопроса. Да и что было понимать, кроме его бездарности?
Интересно, кого он видел перед собой - чужеродную девчонку? Или представителя прессы? В любом случае в его жизни это был просто эпизод, к интервью он не то, чтобы привык, просто воспринимал их как досадную данность своим заслугам.
Помню, волосы у него были мягкие, черные, прямые. Ни бороды, ни усов. Поймав мой взгляд, он сказал:
- Странное дело, почти не растут ни борода, ни усы у меня, - но без всякого сожаления: как есть так есть.
У меня было ощущение, что он смотрит - будто рентгеном просвечивает.
Лицо его - цвета меди - было широкое и плоское. Нос приплюснутый, небольшой. Крутые скулы выдавались вперед. А узкие глаза были тёмные-темные, почти чёрные. Над ними резко изогнулись брови.
Рассказывал он мне, как однажды долго ходил по лесу, устал сильно, пришёл на зимовье в надежде согреться и поесть, а там всё переворочено, банки консервов вскрыты - медведь-шатун побывал…
- А есть у вас свои байки охотничьи? - спрашивала я.
- Охотнику, готовящемуся уйти в тайгу, нельзя говорить: «ни пуха, ни пера…», а если он такое услышит, то никогда не ответит «К чёрту!» Поминать имя нечистого - всё равно что позвать его к себе в друзья-товарищи. Садится нечистая сила за левым плечом и пакостит во время охоты - то выстрел промажет, то зверь от погони уйдёт.
- А что же охотнику желают? - спрашиваю.
- А ничего, - односложно отвечает. - Что попусту воздух беспокоить?
- А ещё? - как маленькая девочка-припевочка просила я.
- Нельзя самому охотнику перед охотой хвалиться тем, что он принесёт домой много добычи. Потому что таким хвастовством он накличет на себя беду и неудачу. Эвенки, для которых охота - это способ их жизни, в своей старинной народной песни поют что «у охотника, который хвалится - звери разбегаются и добыча уходит…» Лучше, если о ваших планах поохотиться - будет знать, как можно меньше людей - тогда и зависти будет меньше…
- Ну, а как вот месяцами ни с кем не общаться, не разговаривать?
- Почему - ни с кем. Собаки со мной. Не один ведь я…
Ясное дело, что с моей тягой к коммуникации и его отсутствием потребности в оной, мы совпасть никак не могли. Ещё он был частью природы, а я - не пойми что. Может оттого, я на всю жизнь запомнила этого немногословного человека. Привыкла я до этого случая смотреться в людей как в зеркало, но в чёрных его глазах я не отражалась, там был другой мир… Он был добытчик - я - прожигальщица жизни. По сути, ну, если отбросить все «оправдания»…
Невиденное
…О чём жалею, что за время пребывания в Эвенкии так и не слетала в Ванавару, где тунгусский метеорит «приземлился». Рассказывали ребята-журналисты, что напуганные эвенки, боясь повторения небесной кары, категорически отказывались заходить в запретный район.
По поводу названия этого села есть несколько версий, но мне чрезвычайно нравится вот эта: на эвенкийском стойбище в конце XIX века обосновался русский купец по имени Иван со своей супругой Варварой. Эвенкийские охотники, менявшие у них пушнину на ружья, патроны и всякую полезную в хозяйстве утварь, звали Ваню и Варю на свой лад - Вана, Вара…
В 60 км от Ванавары - место падения Тунгусского метеорита (1908). В селе - частный музей Тунгусского метеорита, основанный охотником Виталием Иннокентьевичем Вороновым (1942-2005) в 1990 году, а также центральная усадьба Тунгусского заповедника - всё это данные из Википедии, ну, а когда я в Эвенкии была речь шла лишь о месте падения метеорита, естественно, музеев не было…
30 июня 1908 года в земной атмосфере взорвался и упал загадочный объект, позднее названный Тунгусским метеоритом.
Территория Восточной Сибири в междуречье Лены и Подкаменной Тунгуски навсегда осталось как место падения Тунгусского метеорита, когда вспыхнув, как солнце, и, пролетев несколько сот километров, огненный объект упал.
Почти на тысячу километров вокруг слышались раскаты грома. Полет космического пришельца закончился грандиозным взрывом над безлюдной тайгой на высоте около 5 - 10 км с последующим сплошным повалом тайги. Живыми свидетелями космической катастрофы стали жители Ванавары и те немногие эвенки-кочевники, кто находился в тайге.
Тунгусский метеорит вызвал взрывную волну, которой в радиусе около 40 км был повален лес, уничтожены звери, пострадали люди. Его размер составлял 30 метров. Из‑за мощной световой вспышки Тунгусского взрыва и потока раскаленных газов возник лесной пожар, довершивший опустошение района. На огромном пространстве, ограниченном с востока Енисеем, с юга - линией «Ташкент - Ставрополь - Севастополь - север Италии - Бордо», с запада - атлантическим побережьем Европы, развернулись небывалые по масштабу и совершенно необычные световые явления, вошедшие в историю под названием «светлых ночей лета 1908 года». Облака, образовавшиеся на высоте около 80 км, интенсивно отражали солнечные лучи, тем самым создавая эффект светлых ночей даже там, где их прежде не наблюдали. На всей этой гигантской территории вечером 30 июня практически не наступила ночь: весь небосвод светился (можно было в полночь читать газету без искусственного освещения). Это явление продолжалось несколько ночей.
По рассеянию частиц, их концентрации и предполагаемой мощности взрыва ученые в первом приближении оценили вес космического пришельца - около 5 млн. тонн.
В истории человечества по масштабам наблюдаемых явлений трудно найти более грандиозное и загадочное событие, чем Тунгусский метеорит. Первые исследования этого явления начались только в 20-х годах прошлого века. Однако и 100 лет спустя тайна тунгусского феномена остается неразгаданной.
Версий много (в одной и Тесла «замешан»), а что это было не знает никто… Известный писатель-фантаст Александр Казанцев описал тунгусское явление как катастрофу космического корабля, летевшего к нам с Марса. Писатели Аркадий и Борис Стругацкие в книге "Понедельник начинается в субботу" выдвинули шуточную гипотезу о контрамотах. В ней события 1908 года объясняются обратным ходом времени, т.е. не прилетом космического корабля на Землю, а его стартом.
Тунгусский метеорит на много лет превратил богатую растительностью тайгу в кладбище мертвого леса. Изучение последствий катастрофы показало, что энергия взрыва составила 10 - 40 мегатонн тротилового эквивалента, что сравнимо с энергией двух тысяч единовременно взорванных ядерных бомб, подобных сброшенной на Хиросиму в 1945 году. Позже в центре взрыва был обнаружен усиленный рост деревьев, говорящий о радиационном выбросе…
Жалею…
…что не написала об одном человеке в Эвенкии - поэте Алитете Немтушкине. То есть мы были знакомы (он, кстати, до ухода в «профессионалы» на эвенкийском радио работал), здоровались, когда он приходил в радиокомитет, коротко общались, а надо было бы всерьёз очерком о нём заняться.
Алитет Николаевич Немтушкин (12.11.1939-04.11.2006) - первый из эвенков член Союза писателей СССР.
Рассказывали, что при рождении его назвали Альбертом.
А с именем Алитет приключилась, говорят, такая история.
Старшей из его тёток была загадочная шаманка Сынкоик, к которой все эвенки испытывали и уважение, и страх. Она пережила всех своих братьев и сестёр. Ходила молва, что она попросту "съела" их, чтобы продлить своё собственное существование за их счёт.
Потому-то родственники и посоветовали повзрослевшему Немтушкину, когда он отправлялся поступать на северное отделение Ленинградского педагогического института имени Герцена, сменить имя. Чтобы коварная шаманка его "потеряла" и ненароком тоже не скушала. И тогда в городе на Неве появился Алитет, уехавший из родных мест Альбертом.
(Тётка его - Сынкоик, конечно же, никого не ела. Просто, некоторые из её ближайших родственников в тридцатые годы были репрессированы, другие умерли от болезней, а третьи, включая отца Немтушкина, погибли на фронтах Великой Отечественной войны, защищая Родину.)
А. Немтушкин был в пору моей работы в Туре, как мне казалось, очень сильно обеспокоен будущим основы северной экономики - оленеводством: его упадок, говорил он, может привести к этнической катастрофе.
Он часто бывал серьёзен, а когда улыбался… знаете, бывают щедрые улыбки, когда улыбается каждая чёрточка лица и глаза смеются - так вот это про него…
«Я в юности истратил уйму слов,
Я лил как воду их - со вдохновеньем,
Поняв так поздно мудрость стариков:
"Чем меньше слов, тем выше их значенье".
Теперь хочу на реку походить:
По каплям собирать, чтоб глубже быть...»
Автор более двадцати книг стихов и прозы: «Утро в тайге» (1960), «Запахи тайги» (1974), «Мои костры» (1985), «Мне снятся небесные олени» (1987) и других.
«Прости меня, мой малый, но великий сердцем и широкой, наивной душой, кочевой народ - "эвэнкил", - не в обиду другим переводится, как настоящие люди! Я горжусь тобой, ибо все наши обычаи, характеры, совестливое отношение ко всему живому и растительному миру - [считаю] самым справедливым и честным.
Повторяю, мы подчинялись законам матушки Природы. У нас был свой первобытный коммунизм, без хитростей, без всяких уловок и обмана, без подковерных игр, не чета всем современным измам. Жаль, что у меня мало силенок, не хватает таланта, чтобы достойно рассказать о нелёгкой судьбе моего таежного народа», - так заканчивается Алитет Немтушкин предисловие к своей последней книге «Олень любит соль»…
Помню, он повсюду ходил с блокнотом, и записей, конечно же, там было великое множество.
Мне кажется, А. Немтушкин много думал о том, что стало с его народом, что его ждёт в будущем:
«...Память, память, ну что ты со мной делаешь?! ...Ведь опять моё сердце будет плакать и страдать, и я среди людского веселья буду маяться, томиться и не находить себе места»?
«Считай, целое поколение эвенкийцев выросло, не видя живого оленя. Старожилы успели их подзабыть, а для сегодняшних ребятишек, конечно, это диковинка. Вот уж воистину: "По улицам слона водили...". А ведь олени и Север - это действительно близнецы-братья, как, скажем, пустыня и верблюды»…
Стихи Алитет Немтушкин писал на эвенкийском, прозу на русском языке.
Вот одно из его стихотворений в переводе Майи Борисовой:
«А тропа свилась у ног,
Как змея.
Много не земле дорог,
Где моя?
Знает соболь верный след,
Знает лось.
Я брожу немало лет
Вкривь и вкось.
Снегом путь запорошён,
Пылью книг,
Только бы он к людям шёл,
Не от них!..»
Телефонный звонок
- Лена, Лена, тебя - Москва! - выбежала на порог радиокомитета оператор Танюшка. Я моментально затушила сигарету и кинулась к телефону, недоумевая: письмо от мамы я получила вчера - всё ж нормально… что-то случилось.
Поговорив, я снова пошла курить, и за мной потянулось всё женское население радиокомитета (и «куры», и «не куры»). Все ж слышали, что я отвечала, как отвечала, как молчала…
Для меня всё происходящее было как в тумане. Иногда я больно щипала себя за нос, будто хотела убедиться, я ли это, со мной ли это происходит.
И тут снова на меня спустилось дежа вю. Я так уже стояла - в отупении и не слышала голосов окруживших меня людей. Именно здесь стояла. Так же пахло разнотравьем и на дворе заканчивалось короткое северное лето. Только что по телефону мне сказали, что папа тяжело болен, и жить ему осталось пара месяцев. Я увидела отцовские похороны в солнечный октябрьский день и услышала прощальные орудийные залпы. Потрясла головой, оглянулась, прислушалась. Нинка Голубова говорила:
- Ты поезжай, одна поезжай. За Вовку не волнуйся - с голоду не умрёт. А, может, всё не так плохо. Может, ошибка. Знаешь, сколько медицинских ошибок. А в диагнозах сколько ошибок…
- Да не ошибка, не стали бы звонить… - в глухой задумчивости ответила я. И тут же твёрдо сказала. - Нет, я не верю. Этого не может быть. Да глупости, я его подниму! Мне нужно лететь! Завтра же! - окончательно очнулась я. И дежа вю тут же отлетело, помахивая в осеннем воздухе «рукой»…
- Лена, возвращайся. Мы все тебя ждём, - сказал В.Я.
…К вечеру следующего дня я была дома, плохо различая - это звук работающей колонки в ванной или гул двигателей самолёта. Послезавтра утром я была в больничной палате - увидела извиняющееся лицо отца, родную его усмешку и чужой, изменённый болезнью голос: «Вот такие дела, Леньк, заболел я».
- Да, глупости, - заболел - выздоровеешь, - целовала я отца, думая только об одном - насколько убедительно сейчас звучит мой голос.
ххх
А дальше рассказывать мне не хочется, тем более, что никакого отношения к заявленной теме всё случившееся дальше не имеет, и это совсем другая история.
А что я хотела сказать, о чём писала-то? И вообще, на фиг, кому это всё нужно? Да почти никому. И это неважно, оттого, что мне это нужно…
Ясно одно: молодым чрезвычайно полезно гоняться за мечтой. Некоторым даже удаётся ухватить её за хвост. Впрочем, такие предприятия нынче не в моде и не в обиходе.
Юрий Олеша, «Ни дня без строчки»:
«Одна из особенностей молодости - это, конечно, убеждённость в том, что ты бессмертен - и не в каком-нибудь нереальном, отвлечённом смысле, а буквально: «никогда не умрёшь!» И это несмотря на свойственную молодости меланхолию, несмотря на мысли о самоубийстве...»
Живешь с ощущением, что смерть - не конец, а разлука.
Да и вообще… мир относителен: относительна природа, относительны расстояние, место, время, - все происходит в наших ощущениях… Не так?
Но я не знаю, как по другому-то - вот незадача…