«Кто-то из великих американцев сказал, что хороший писатель - это тот, которому хочется позвонить по телефону. Довлатов именно такой писатель. Ему хочется позвонить...»
Александр Житинский
Когда-то давно один мужчина подарил мне книжечку С. Довлатова, со словами - это хоть больше и мужской автор, но тебе обязательно понравится. Вначале мне не понравилось, а потом я проглотила все до единого рассказы и повести, которые нашла помимо подаренной книги. У Довлатова очень живой и легкий язык, ирония и тонкий юмор, его стиль ни с кем не спутаешь. Он любое бытовое происшествие может превратить в запоминающееся событие. При чтении возникает ощущение непосредственного общения с автором. Мне только рассказы о зоне были не совсем симпатичны, что и не удивительно, а все остальное - читать и перечитывать!
Цитаты из его разных произведений.
Жена советует: «Тебе надо бегать по утрам». А я отвечаю: «Если побегу, то уже не вернусь…».
Он был праздником моего тела, и гостем моей души.
Однажды Марианна не выдержала и закричала:
- Где ты бродишь, подлец?! Почему возвращаешься среди ночи?!
Буш виновато ответил:
- Я бы вернулся утром - просто не хватило денег…
Известно, что порядочный человек тот, кто делает гадости без удовольствия.
Любовь - это для подростков… тут уже не любовь, а судьба..
Истинное мужество в том, чтобы любить жизнь, зная о ней всю правду.
-Вы мужественный человек?-Не знаю. Раньше мог два литра выпить. А теперь от семисот граммов балдею…
Ты хочешь выйти замуж? Но что изменится? Что даст этот идиотский штамп? Это лошадиное тавро… Пока мне хорошо, я здесь. А надоест - уйду. И так будет всегда…
Я знал, еще три рюмки, и с делами будет покончено. В этом смысле хорошо пить утром. Выпил - и целый день свободен…
До этого был подобен советскому рублю. Все его любят и падать некуда. У доллара все иначе. Забрался на такую высоту и падает, падает…
Знаешь, что я тебе скажу, - отозвался Жбанков, - не думай. Не думай, и все. Я уже лет пятнадцать не думаю. А будешь думать - жить не захочется. Все, кто думает, несчастные…
Уезжать всегда гораздо легче, чем оставаться..
Молчание - огромная сила. Надо его запретить, как бактериологическое оружие.
Через минуту я был дома. В коридоре на меня обрушился сосед-дошкольник Рома. Рома обнял меня за ногу и сказал:
-А мы с бабуленькой Кафку читали! Я закричал и бросился прочь. Однако Рома крепко держал меня за ногу.
-Тебе понравилось? - спросил я.
-Более или менее, - ответил Рома.
-Может, ты что-нибудь путаешь, старик? Тогда дошкольник вынес большую рваную книгу и прочел:
-РУФКИЕ НАРОДНЫЕ КАФКИ!
-Где ты работаешь? - спрашиваю.
-В одном НИИ.
-Деньги хорошие?
-Хорошие, - отвечает Секин, - но мало.
Собственно говоря, я даже не знаю, что такое любовь. Критерии отсутствуют полностью. Несчастная любовь - это я еще понимаю. А если все нормально? По-моему, это настораживает. Есть в ощущении нормы какой-то подвох.
И вообще, чем провинились тараканы? Может, таракан вас когда-нибудь укусил? Или оскорбил ваше национальное достоинство? Ведь нет же... Таракан безобиден и по-своему элегантен. В нем есть стремительная пластика маленького гоночного автомобиля. Таракан не в пример комару - молчалив. Кто слышал, чтобы таракан повысил голос? Таракан знает свое место и редко покидает кухню. Таракан не пахнет. Наоборот, борцы с тараканами оскверняют жилище гнусным запахом химикатов. Мне кажется, всего этого достаточно, чтобы примириться с тараканами. Полюбить - это слишком. Но примириться, я думаю, можно. Я, например, мирюсь. И надеюсь, что это - взаимно...
Мне вспоминается такая сцена. Заболел мой сокамерник, обвинявшийся в краже цистерны бензина. Вызвали фельдшера, который спросил:
-Что у тебя болит?
- Живот и голова.
Фельдшер вынул таблетку, разломил ее на две части и строго произнес:
- Это - от головы. А это - от живота. Да смотри, не перепутай...
-Так вернись же, Натэлла. У тебя будет все патефон, холодильник, корова. Мы будем путешествовать.
-На чем?
-На карусели.