Au revoir, Alein Delon
Как же печально, что уходит старшее поколение! С их уходом как будто рушатся опоры, на которые привык опираться всю жизнь, и теперь становишься незащищённым и открытым перед "морем бед", как сказал В. Шекспир в "Гамлете". И дело не только в Алене Делоне, который ушёл от нас и тем самым напомнил о себе. О нём поговорили и скоро опять забудут. А в том, что навсегда уходит то искусство, которое давало то, чего недоставало в жизни, формировало ценности, которые в силу разных причин не могли дать родители, которое восполняло недостаток добра и красоты в человеке.
Мне повезло, я видела все фильмы с А. Делоном, которые выходили в советский прокат. Мы жили за "железным занавесом", но для нас был открыт кинематограф всего мира.
Говорят: "Красив, как Ален Делон". А ведь есть много мужчин красивее А. Делона. Загадка в том, почему именно его красота стала нарицательной и осталась непревзойденной.
Тут мне вспоминается один вечер из периода моей жизни, когда, получая высшее образование, я жила в общежитии. Начало 90-х, пустые прилавки магазинов, безнадёга, туманное будущее. Тяжелое время, особенно когда ты оторван от семьи и всего, что любишь. Но были иногда и просветы. Одним из таких был показ по телевидению фильма "Прощай, друг" 1968 года с Ч. Бронсоном и А. Делоном. Этот фильм я смотрела и раньше, но ещё раз увидеть двух красивых актеров, насладиться их профессиональной работой в тот момент для меня было как глоток кислорода, ещё одним поводом выжить - мало кто из тогда окружавших меня мог это понять.
После моей реплики: "Сегодня вечером по телевидению показывают фильм с Аленом Делоном - меня не беспокоить!" ко мне повернулись головы моих соучеников, большей частью на курс ниже, и все почти в один голос спросили: "А кто это - Ален Делон?" Я не упала в обморок от того, с какими невеждами мне приходится находиться рядом, потому что начала уже к ним привыкать, а ответила просто: "Посмотрите - увидите". Как ни странно, это их заинтриговало, и вечером мальчишки своей компанией, а девчонки своей, на 3-м этаже общежития, в двух комнатах, в которых были телевизоры, привезённые из дома (по-моему, даже чёрно-белые), собрались у их экранов. Я жила в комнате на 2-м этаже, у нас, к счастью, тоже был телевизор, старенький, но всё же кое-как от комнатной антенны показывающий, поэтому я с ними не была и обо всём происходившем мне рассказали утром. Это было забавно и грустно.
Сюжет фильма не просто пересказать, но если вкратце: два человека, бывший военврач, уставший смотреть на страдания раненых, и бывший десантник авантюрист, которые не терпят друг друга, оказываются на три дня запертыми в подвале с сейфом некой компании. Одному нужно открыть сейф, чтобы вернуть якобы украденные оттуда документы, а другому просто интересно, в какую авантюру тот ввязался и нельзя ли с этого что-то поиметь. Позже выяснится, что это подстава, документы лишь повод, а из сейфа украдена огромная сумма денег. И вот они вдвоем в замкнутом пространстве, без электричества, еды и воды. А во вторник, когда закончатся рождественские выходные и служащие придут на работу, электрические двери откроются, они смогут выйти, но их внизу наверняка будет ждать полиция. В таких вот условиях начинается дружба абсолютно разных людей.
Те, кто видел фильм, помнят, что какую-то часть времени герои по пояс обнажены, потому что в маленькой комнате из-за сломанного кондиционера очень жарко. Естественные, красивые мужские торсы без намёка на какую-либо пошлость. Время от времени из комнаты девочек на 3-м этаже на всё общежитие раздавался такой визг восторга, что администраторша всполошилась и прибежала к ним с вопросом: "Что тут происходит?!", на что девочки ответили: "Алена Делона смотрим". Администраторша посмотрела на них, потом в экран телевизора, сказала: "А! Понятно", - и вышла, видимо, решив, что если смотрят фильм с А. Делоном, ничего плохого не будет.
Меня позабавило то впечатление, которое произвёл А. Делон. А поняли ли они, что такое хорошее кино и зачем оно делается? Мальчишек фильм тоже по-своему впечатлил. После того, как мы немного его обсудили, они стали относится ко мне с некоторым уважением. Для них было удивительным, что я такие - мужские - фильмы смотрю да ещё что-то в них понимаю.
Скажи мне, что ты смотришь, и...
Мой любимый фильм с А. Делоном - это "Зорро". Его хочется пересматривать снова и снова. Почему? Наверное, потому, что в нём много доброго юмора и сатиры, не переходящих в высмеивание и унижение. Потому, что он возвращает меня в юность, и я могу на два часа и семь минут позволить себе роскошь побыть наивным и беззаботным ребенком.
Мне нравится, что герой, в отличие от других фильмов о Зорро, не 25-летний мальчишка и не отвага его главное качество. Это взрослый 40-летний мужчина, много видевший и во многом разочаровавшийся, но он верит в дружбу, в то, что слово, данное другу, нарушить нельзя. Мне нравятся его голубые глаза, крупным планом смотрящие сквозь прорези чёрной маски, - в них боль, понимание, сострадание. В 1975 году экраны кинотеатров по сравнению с сегодняшними были огромные.
Мне нравится, что бедность местных жителей и мальчишек-оборванцев не в том, что их лица и одежда выпачканы в грязи, как это любят показывать сейчас. Мне нравится продуманность костюмов героев, каждый одет в соответствии со своим характером. Бледно-розовый мундир и белые перчатки полковника Уэрта, главного злодея фильма, говорят о его самоуверенности. С. Бейкер с огненным взглядом карих глаз шикарен в этой роли. Скромный бело-голубой с желтым наряд героини О. Пикколо подчеркивает ее юность и наивный протест. Чёрный костюм Зорро, мне кажется, нигде так не хорош, как в этом фильме. В нём учтено всё, чтобы внимание зрителей было приковано к этому персонажу с первого его появления. От ширины полей шляпы - той же, что ширина плеч актера, носить её неудобно, но смотрится очень красиво, - и элегатного желета с крупными набивными виньетками до легкого клёша брюк.
А какие актеры дублировали фильм! Советский дубляж известен доскональной проработкой характеров. Продублировать (озвучить) чью-то роль - то же, что сыграть её, только за кадром. Невозможно представить другие голоса - не мягкую ироничность Вс. Ларионова, не аристократизм с легкой ноткой самовлюбленности Вл. Кенигсона, не нежность А. Каменковой...
Как мастерски умеет фехтовать полковник Уэрта, зритель уже видел в сцене, когда в тренировочном зале он дерётся с четырьмя соперниками одновременно. А как это делает "лучший фехтовальщик Старого и Нового света", показано только в конце фильма. Некоторые утверждают, что финальная дуэль между Зорро и полковником длится 15 минут. Я не засекала время. Я смотрю с восхищением на то, как это сделано: как двигаются камеры, как работают актёры. Понимаю, что все движения постановочные и тщательно отрепетированы, но этого не видно, полное ощущение импровизации. Дуэль такая долгая не только для того, чтобы показать зрителю зрелище. Нужно было заставить полковника выйти из помещения на открытое пространство, чтобы наказать его на глазах у всех жителей города.
Я видела интервью А. Делона примерно того же года, в котором его спросили, как он научился так профессионально фехтовать. Он пожал плечами: "Что тут такого? Мне нужно было фехтовать и ездить верхом - и я этому научился: это моя профессия". В. Высоцкий говорил, что "Профессионал - это тот, кто хорошо выполняет свою работу". Уважаю людей, которые, подобно А. Делону, любят свою профессию и относятся к ней так ответственно. Это не легко.
Еще один фильм, который произвёл на меня впечатление глубиной смысла и игрой А. Делона, - сейчас почти забытый, "Переход", снятый в 1986 году. Фильм мистический, местами мрачный и вместе с тем очень трогательный. А. Делон играет художника-мультипликатора, находящегося в творческом кризисе, которого берёт в плен Смерть и предлагает сделать мультфильм по ее сценарию, где будет кровь, насилие, приводящее к уничтожению планеты, для того, чтобы она смогла воплотить это в жизнь (у неё, видите ли, нет воображения). По сути за образом Смерти, довольно примитивном и упрощенном, стоит Сатана. Жан отказывается участвовать в этом. Он рисовал свои мультфильмы для обратного - чтобы люди поняли, что необходимо отказаться от насилия. Она угрожает ему тем, что заберет его семилетнего сына, которого он очень любит, и он соглашается. Она помещает его в студии, где всё оборудовано для работы, и там он рисует для неё мультфильм. Отрисовывая кадр за кадром, он переступает через себя, мы видим, как он бунтует, отчаивается, снова берет себя в руки ради сына. Одновременно он ищет переход (он точно знает, что он есть), по которому можно вернуться в жизнь.
Зрители в большинстве своем не любят такие фильмы, им не нравится, когда будоражат их совесть, заставляют делать выбор. Думаю, поэтому фильм особого успеха не имел. Он ставит очень важный вопрос, который чем дальше, тем становится всё актуальнее: чему должен служить художник - добру или злу, на чьей он стороне - Бога или Сатаны? А какой выбор сделает зритель?
Герой А. Делона находит переход, уничтожает почти законченную работу и возвращается в жизнь, к сыну.
"Если ты любишь меня так же, как я тебя, тогда мы обязательно встретимся".
А. Делон много снимался в жёстких, грубых фильмах, некоторые были поставлены по его сценарию. Они мне не нравятся, и пересматривать их не хочется. Его герои борются с жестокостью и равнодушием людей доступными им способами, но...
"Не могу не видеть, что с каждым днем все становится хуже - люди, природа, искусство, кино. Будто бы какой-то вирус уничтожает все лучшее в человечестве. Этот факт меня очень огорчает. Я читаю прессу каждый день. Я не в восторге от происходящего, это череда мрачных новостей. Каждый день скандал, изнасилование, убийство. Не говорите мне, что мир счастлив!" - повторял актёр в интервью последних лет.
К сожалению, со временем всё разрушается, и уходит то, что, казалось, будет всегда. И вспоминаются строки стихотворения Б. Пастернака, одного из тех, которыми заканчивается его знаменитый роман:
Но старость - это Рим, который
Взамен турусов и колес
Не читки требует с актера,
А полной гибели всерьез...
Ну что ж, au revoir, messieur Delon! Не говорю Вам "прощайте", потому что мы обязательно ещё встретимся.